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MENTRE CANTANO. 



Ufcl capitano Paddy trasse Snail in' uno dì 
quegli sfondi oscuri che abbondano in tut* 
ta la lunghezza di quel chiassuolo fangoso, 
buio e ristretto cui i ladt-i e le donne di mal 
costume diedero il nome di Before-lane. 

Innanzi di aprir bocca ebbe cura di esplo- 
rare da per tutto all’ intorno. Non vide un’a- 
nima, e principiò: 

« Mio figliuolo, - disse in tuono grave 
e sentenzioso - quantunque si possa asserire 
che in voi la perversità è anticipata, e che 

J Misteri di Londra. Voi. III. 1 
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6 I MISTERI DI LONDRA 

abbiate l’ anima nera come il buco più nero 
di questo maledetto chiassuolo, non avete^ 
mai fino adesso eseguito un incarico impor- 
tante. Miagolare non è mica un mestiere, co- 
spettone! - aggiunse Paddy trasportato dalla 
sua eloquenza alle sue formule usitate - tu 
non puoi, vile mascalzone! mio caro piccino, 
poffareddio! miagolare tutta la vita. Bisogna 
che ti faccia uno stato, una sorte, o il dia- 
volo mi porti!... Le casse di risparmio ( sa - 
r ing's banks ) non sono fatte solamente per 
i cani... Dicevo dunque... mi ammazzi una 
saetta... eh? ... dicevo, vile speranza di Bo- 
tany-Bay, povero e caro mio ragazzo... son 
sicuro che dicevo... corpo dell’Inferno.! che 
dicevo, Snail, in sostanza? 

« Non so, capitano - rispose Snail. 

« Non sai, non sai ... e io nemmeno ... 
Ma un’altra volta me ne ricorderò . . . Vuoi 
guadagnare dieci ghinee? 

« Poco ra’ importa, capitano. 

« Come, verme di terra !... come, figlio 
mio . . . ti parlo di dieci ghinee . . ..v’è da 
bere molti boccali di gin, grazioso briccon- 
cello; v’è tanto, sudicio rettile, da pagare 
molte once di tabacco alla tua bella Madge 
che di certo è la più disgustosa creatura . . . 
ma non discorriamo di questo . . • 

Snail aveva girato in là il capo, e non 
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MENTRE CANTANO 7 

ascoltava piò. Se no, avrebbe ribaltata seve- 
ramente la sconvenevole sortita di Paddy in 
proposito della sua Madge. 

• Non ascoltava, perchè era occupatissimo 
ad osservare i moviménti di una mole nera e 
non Iten distinta che strisciava lungo le case 
dalla parte di Pipe and Poi K Quella mole si 
avanzava lentamente ma con moto continuo 
verso lo sfondo dove avea luogo l’ interessan- 
te abboccamento di Snail e del capitano. 

« Ebbene, chiocciola dell’inferno! che ne 
dici ?- soggiunse quest* ultimo. 

- « Gli è Bob? - fece Snail - curioso quel 
diavolaccio di Bob ! 

« Questo bambolo è ubbriaco o matto - 
pensò Paddy - che cosa mi parli di quello 
schifoso mendico di Bob Latiterò nostro buon 
compagno? 

c Eccolo! - rispose Snail. 

« Ma dove ? » domandò il capitano, e si 
. scosse. 

L’altro accennò col dito l’oggetto nero 
- che^seguitava a venire adagio innanzi. 

« Quello è Bob ? - brontolò Paddy. - si può 
dire che il caro giovinotlo di notte come di 
giorno somiglia a un mucchio di mota . . . 
In quanto a te, pezzo di peste . . . Snail, 
caro tesoro, non ti conosco l'eguale . . . Sia 
maledetto se me n ero accorto, io che però 
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8 I MISTERI DI LONDRA 

bo gli occhi piuttosto buorìi. Parliamo sotto 
voce, e lascia avvicinare quel caro amico . .. 
gli son debitore di qualche cosa, non far 
mostra di badargli . . . Sicilie dicevamo pic- 
colo Snail, che hai buona volontà di guada- 
gnare dieci ghinee? 

« Avrei più caro guadagnarne quindici, 
capitano. 

« Ebbene, quindici, mignatta! non istarò 
a prezzolare. Il tuo incarico è semplice e 
facile: Devi andar subito da un rigattiere, 
dove comprerai un vestimento completo da 
gentleman. Caccerai in quei panni le tue'ossa 
magre, entrerai al teatro, e (i metterai a se- 
dere nel salone. Sta bene ? 

« Sta bene . .s. Bob è distante solamente 
di trenta passi. 

Il capitano si rimpiattò sempre più nel 
canto. 

« Lascialo accostare, amor mio . . . Nel 
salone aspetterai, finché un gentleman li ven* 
ga a toccar la mano così ... 

E gli toccò il disotto, delle dita in una cer- 
ta maniera. 

« Ma - domandò Snail, - e come mi ri- 
conoscerà egli ? 

c Che forse non ci bo pensato ?- esclamò 
Paddy - io divento vecchio, o il diavolo mi 
porti, seme d'impiccato, caro figlio mio . . % 
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MENTRE CANTANO 9 

ti metterai all’ occhiello un pezzetto di na- 
stro giallo. 

' e Sta ottimamente . . . Bob è qui a venti 
passi. 

« Lascialo avvicinare, cuor mio ... Il 
gentleman ti dirà quel che hai da Fare, e tu 
lo obbedirai . . . Tieni, eccoti cinque ghi- 
nee per il tuo vestimento da uomo a modo, 
e cinque ghinee, creatura diabolica, per dar- 
ti coraggio; dopo, avrai il rimanente. 

« Bene, capitano . . . Bob è a dieci passi 
soli. 

« Ah! a dieci passi! ? fece Paddy - il 
caro ragazzo ! 

E cambiando tuono ad un tratto aggiun- 
se in guisa da essere inteso da una all’ altra 
estremità jdi Before-lane: 

a È pura verità, Snail, piccolo scellera- 
to... i più astuti son quelli che s’ingannano 
più volentieri: vedi per esempio quell’abbiet- 
to ribaldo di Bob, nostro ottimo camerata, 
che stimiamo tutti come lo inerita, per Sa- 
tanno! Ebbene, Snail, figlio mio, tignola pe- 
ricolosa, Bob è tradito, tradito indegnamen- 
te da quella Temperanza perla quale va mat- 
to, il povero diavolo! 

Bob si era fermalo in tronco. Snail rideva 
sotto barba. 11 capitano strinse con forza il 
pomo della mazza. 

1 * 
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io I MISTERI DI LONDRA 

« Voglio che Dio mi danni - seguitò - se 
non è un peccato! Bob è una ignominia vi- 
vente, un mucchio d’ immondizie ambulan- 
te, ma per l’ inferno! è in conclusione uà 
onorevole compagno.. . e a pensare che la 
moglie lo abbandona per quel baronaccio di 
Tom Turnbuti! 

« Turnbull! -, disse Bob fioco dalla rabbia. 

c Qualcuno ha parlato! - gridò Paddy, ed 
uscì fuori dal suo buco- hanno parlato! mor- 
te e sangue! e dannazione! Chi ha parlato? 
un uomo qui? un uomo a far la posta? 

• Il capitano pigliò il bastone, con le due ma- 
ni e picchiò infuriato addosso a Bob. Questi 
fuggì strillando. Snail si reggeva i fianchi 
dalle risa. 

<r Così imparerà a rubarmi i fazzoletti di 
seta! - fece Paddy trionfante. 

Però la sua .vendetta era andata più oltre 
di quello eh’ ei pensasse. Bob non sentiva le 
legnate, era ferito nel cuore.. Avanti, di tor- 
nare a Pipe and Po/, vacillando si appoggiò 
al muro e si strinse in atto convulso il petto 
colle due mani. . 

« Temperanza ! - disse - ah Temperanza 
e Turnbull! 

Chiuse le. pugna « e fé' un gesto di passio- 
ne e minaccia. 

« Ah, Turnbull! ripetè. 
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MENTRE CANTANO s 11 

Entrato nella bettola, andò a sedersi accan- 
to a Mith. 

Paddy contento dell’ esito della sua com- 
media, lasciò Snail e si recò di nuovo a Co- 
vent-Garden. Dimenticò per tutti i diavoli 
di comprare le arance per mistress Burnett, 
la quale non gli perdonò mai quest’ obblìo 
di galanteria. 

Snail se ne andò da un rigattiere a prov- 
vedere il vestiario da gentleman. 

Nel punto in cui noi rientriamo nel teatro 
seguitando il buon capitano, si continuava 
la rappresentazione. Il secondo aito del Frey- 
scbtitz cantato bene o male dalla compagnia 
tedesca, si terminava senza intoppi. A dir il 
vero, questo era il meno. Noi altri. Londo - 
ners , barbari come siamo, daremmo la più 
bell’ opera del mondo per la metà di un bal- 
lo. Non lo confessiamo già ogni giorno, ma 
alla fin fine la verità trova una fessura, e 
presto o lardi schizza fuori. 

Dunque si attendeva il ballo. Weber era 
il pretesto della riunione; lo scopo reale era- 
no le gambe sottili della signora Briotta. 

Frattanto che si aspettava proseguivano 
le visite; ogni palchetto occupato da . dame 
si apriva a ciascun momento e dava asilo a 
qualche gentiluomo che veniva a porgere i 
suoi ossequi. 
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12 I MISTERI DI LONDRA 

Così la contessa di Derby ricevè a mano a 
mano Lantures-Luces, - il quale si fece aa 
dovere di asserire a Suzannah che aveva un 
ventaglio meraviglioso, e ciò sul serio, con- 
forme ebbe cura di avvertire - il cavaliere 
Angelo Bembo; sir Paulus Waterfìeld, il 
<. dottor Muller,- il maggiore Borougham, ed 
altri. Suzannah si contenne come se avesse 
trascorsa la sua fanciullezza in quelle" pensio- 
ni alla moda dove le figlie dei lords impara- 
no là buona tenuta. Parlò poco perché era af- 
flitta, ma parlò bene; e lady Ophelia potè 
osservare in quanto ella disse un certo odore 
poetico, singolare eppur seducente. Era for- 
se il pregio della lingua francese di che si 
serviva, ed in cui si esprimeva da vera Pa- 
rigina. 

Verso la metà dell’ atto Brian di Lancester 
abbandonò il palchetto di lady Campbell. A 
Suzannab balzò forte il p^tto. Aspettò con- 
stando ogni passo che Brian poteva fare nel 
corridoio interno. Lo sentiva (non lo udiva) 
a venire. 

Durò così un mi nuto. Scorso quel tefripo 
vi fu un lieve rumore all’ uscio. . , 

« Eccolo! - disse la voce misteriosa all’ o- 
recrbio a Suzannah - siate contenta, ma pru- 
dente ! _ 

Fu aperto. Entrò Brian di Lancester» 
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mentre Cantano i» 

Salutò rispettosamente lady Opbelia, e si 
fece presentare a madama la principessa di 
Longueville. 

• Mentre ei discorreva con la contessa, Su- 
zannali lo contemplava con avidità, non già 
alla sfuggita e di soppiatto secondo sogliono 
le ragazze, ma a testa alta e sènza curarsi 
di occultare la possente attrazione che verso 
lui la portava. » 

Brian forse se ne avvide, ma fece come se 
non se ne accorgesse. * • 

<l Jeri - gli disse la contessa - non eravate 
alla festa di Trevor-house ? 

« No signora*, - -ei rispose - non ostante il 
pregio di una gran festa da ballo data fuori 
di stagione, dovetti attendere alle mie occu- 
pazioni, e tutta la sera vendere dei fiammi- 
feri sul portone di milord mio fratello. 

• Disse ciò in tuono semplicissimo e con 

grande serietà. ’ ' 

Lady Ophelia non potè a meno di sorri- 
dere. 

« Povero conte!... oh, per lui siete senza 
pietà! ... Ma mi figuro che non siate stato 
a vendere tutta la notte. 

« No, signora; sino alle undici soltanto. 
A quell’ ora è accaduto un piccolo inciden- 
te che mi farò un piacere di raccontare a 
Vostra Signoria. Ero tranquillamente sedu- 
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14 I MISTERI DI LONDRA 
to sul primo gradino della scala del palazzo 
gridando ad alta voce per offrire i fiammife- 
ri, ed ecco che il maestro di casa di mio fra- 
tello, uno sciagurato che si chiama Palersoi^ 
di su dal verone mi ha fatto segno di batte- 
re le calcagna... Gli ho domandato natural- 
mente se voleva comprare per due pence 
della mia mercanzia. Il manigoldo pei* unica 
risposta mi ha mandato addosso un groom , 
che mi ha regalata una dozzina di bastonate. 

« Davvero, signore! - esclamò la contessa. 
« Suzannah arrossì.- 

e Tale quale ho T onore di affermarlo a 
Vostra Signoria - soggiunse il signor di Lan- 
cester - e buone bastonate, in parola ! 

. « E che avete fatto ? 

« Milady, disgraziatamente non sono ric- 
co... Ho cavato fuori il mio portafogli, e 
i?on ho potuto dare al groom che un misero 
fiank-note di cinque lire. 

. « Cinque lire per le legnate! 

«Le avrei pagate cento ghinee volentieri e 
di buon cuore, se i miei mezzi me Io per- 
mettevano... Oh, badate! milord mio fratel- 
lo deve aver passata una trista nottata... Io 
aveva colà alcuni amici i quali mi hanno 
servito da testimoni, ed ho fatto il ricorso al 
magistrato... Vi sarà discussione, scandalo, 
milady! Uh fratello picchiato dal servitore 
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MENTRE CANTANO 15 

di suo fratello... Voglio che il mio avvocalo 
faccia piangere l’udienza a tanto di lacrime... 
E v è motivo, non è così ?... Ma di grazia, 
milady, favorite dirmi se avete veduto il con** 
te di White-Manor in leatro. 

« Certo, se 1’ avessi veduto non ve Io di- 
rei, signor mio: -rispose la contessa - ho trop-' 
pa compassione del. povero lord. 

« Grazie, signora! - replicò Brian con 
enfasi • è già qualche cosa, quando uno è il 
più debole^ l’allontanar da se la compassione 
della gente per rimandarla derisoria e sprez- 
zante al suo avversario ! 

Nel pronunciare queste ultime' parole 
Brian di Laócester si alzò; gli brillavano gli 
occhi ; in tutta la sua persona era una seria 
energia, la quale contrastava sommamente 
con T apparenza de’ suoi detti. 

Suzannah aveva capito poco di questo 
dialogo. Prendendo alla lettera tutto ciò che 
avea dettoBriao, credeva d'indovinare ch’es- 
so fosse infelice. Le bolliva il cuore d’in- 
dignazione all’idea dell’oltraggio subito 

1 ° 1» > il II* 

dall uomo che ella poneva tanto al disopra 
degli altri. Avrebbe voluto consolarlo, e me- 
scere il suo amore alla guisa di ini balsamo 
sulla ferita che scorgeva a gemicar sangue 
nell’ animo di lui. 

La visita di Lancester sembrava termina- 
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16 I MISTERI DI LONDRA 
ta, e Suzannah ebbe timore, poiché «gli era 
per andarsene come era venuto, senza eli’ el- 
la che tanto lo amava fosse per lui niente più 
di prima. 

E poi, quando lo rivedrebbe ?■ 

. Capitò un altro individuo. Brian che ave- 
va salutata la contessa e mosso un passo per 
uscire si pentì ad un tratto, e venne senza 
cerimonie ad assidersi vicino a Suzannah. 

Ormai la contessa si era messa a discorre- 
re col sopraggiunto. * 

Poteva essere un colloquio particolare. 

Brian stette un momento' senza parlare. 
Fissava sopra Suzannah uno sguardo conti- 
nuo e stranissimo. La meschinella trema- 
va di quello sguardo che opprimeva il suo 
vigoroso naturale, e lo domava, e lo rende- 
va schiavo ; .nel suo cervello si,, affollava un 
mondo di pensieri confusi ; nel seno le bal- 
zava il cuore con frequenza, come se si fos* 
se gonfiato in un subito sino al punto di man*, 
cargli e spazio ed qria. 

« Siete molto bella, madama; - disse quin- 
di Brian grave è'mesto ad un tempo * meglio 
avrei fatto a non vedervi. 

« Io non temo di esser posto in ridicolo. 
- proseguì -Se mi hanno ingannato per poi 
schernirmi, non m’ importa ... mi basterà 
il vostro perdono, e da adesso lo implo- 
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MENTRE CANTANO 17 

ro . . . Mi è stato detto che mi amavate, si- 
gnora. 

« È vero - fece Suzannah. 

All' inatlesa risposta Brian restò sbalordi- 
to. Abbassò gli occhi involontariamente. 
Quando gli alzò cadevano lentamente due 
lacrime sulla guancia della vaga fanciulla. 

Brian di Lancester era un inglese in tutta 
la forza del termine. Fra lui e la commozio- 
ne non v’ era grande conoscenza. Perciò ap- 
punto, allorché la commozione trovava, per 
cosa impossibile, la via del suo cuore, lo pi- 
gliava per cosi dire per assalto. Fu commos- 
so, e commosso assai, ed il manto di fred- 
dezza nel quale per abitudine si avvolgeva si 
squarciò come per incanto. 

« Mi amale! - ripetè con la voce alterata - 
ohimè! madama, e mi conoscete? . . . sape- 
te la pazza mia vita? ... Io no, non' vi amo, 
non voglio amarvi ... sarebbe crudeltà, per- 
fidia! 

riu zannali lo guardò, ed un sospiro le ri- 
schiarò le palpebre ove finivano di asciugai- 
si le sue lagrime. v . 

« Mi amerete, - ella gli disse - oh! mi a- 
merete ... lo sento... lo so.. w la vòstra voce 
me lo dice ad olila delle vostre parole. 

Brian non replicò sul momento; si com- 
piacque alquanto nella contemplazione di 
J Misteri di Londra. Voi. II!. 2 
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quelTammirabile creatura che con un solo ac- 
cento ei poteva far sua; si bevve a sorsi la con- 
tentezza che brillava negli occhi mezzo chiu- 
si di Suzannah: fu vinto. 

« Sì, vi amerò, - rispose poscia - vi darò 
di me tutto ciò che posso dare, signora . 
Molte persone attempatemi credono pazzo, 
ed io stesso a volte non so che pensare . . . 
Aspettate ! 

Brian pronunziò: aspettate ! in tuono piut- 
tosto duro. Le sue,pupille che pocanzi si fis- 
savano con passione sul bel volto della gio- 
vinetta scagliarono in fondo al teatro un lam- 
po pieno di amarezza e d’ ira. 

Aveva egli distinto in un palchetto di fac- 
cia il viso sonnolento ed infastidito del suo 
fratello conte di White-Manor. 

<r Signora, • soggiunse sforzandosi a rico- 
prirsi con la sua maschera di freddezza - se 
mi amate ancora fra dieci minuti, io vi ame- 
rò tutta la vita! 

Ed uscì precipitosamente, lasciando Su- 
zannah stupefatta. 

Lady Ophelia, la cara signora, non osser- 
vò quell’ incidente, e porse tutta la sua atten- 
zione al finale del secondo alto che allora 
precisamente era cantato. 

Intanto il signor di Lancester scese velo- 
cemente, e non si fermò che sulla strada. 
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MENTRE CANTANO 19 

• « Johnny ! - gridò. 

Il cab col quale era venuto stava a poca 
distanza. Ne smontò un uomo. 

<r Johnny, la mia giacchetta e la cassetta! 
- disse Brian. 

E sollecitamente si spogliò dell’elegante 
abito nero avanzandosi verso il calesse. 

Jolinny levò dal legno una giacchetta da 
garzone di taverna ed un grembiule bianco 
come li porta la servitù dei salcni di teatro. 
(foycrs ) Brian di Laneesier si mise addosso 
quelle robe, sotto il braccio una cassetta qua- 
dra e schiacciata che Jobnny gli porgeva, e 
risali sempre correndo la scala di Covent- 
Garden. ' ' 






Digitized by Google 





Digitized by Google 





WBB&L ^ S88®S8B "W 

& s^ ^°ii ^ gs'W'W 
«ss? «$ g? « sg«f *g- gp 
£jì ^ 101 

fOU tfìl uìl 



XX. 

AN ÉCCENTRIC MAN (1). 



I^nan di Lancester figlio secondogenito 
del defuntoUgo di Lancester cónte diWhite- 
Manor, si era trovato pei* tempo in quella 
spiacevole e quasi intollerabile situazione che 
tocca in Inghilterra ai cadetti nobili noti 
membri del clero. Allevato in seno ad un’o- 
pulenza poco meno che regale, fu alla mor- 
te di suo padre ridotto alla porzione congrua. 

Suo fratello, mercè le regole rigorose del- 
la nobile divisione, ereditava insieme e la 
qualità di pari e nove decimi del patrimonio; 

(1) Qrigiaale, stravagante. 

2 * 
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22 I MISTERI M LONDRA 
così colui diventava un gran signore, ed 
egli all’incontro scendeva in uno stato pros- 
simo alla mediocrità. 

Sino allora Brian avea fatta una vita tutta 
di scapataggine e imprevidenza; non si era 
occupato dell’ avvenire*, aveva ricusato di ce- 
dere alle osservazioni della sua famiglia la 
quale voleva metterlo nella Chiesa, l’opulen- 
ta peggiore ipotesi dei cadetti di case grandi; 
aveva ricusato, perchè conosceva troppo il 
clero protestante d' Inghilterra, potente, ric- 
co, ozioso, inutile, angariatole e spregevole. 

Brian aveva in se stesso nobili istinti ed 
uii singolare vigore di volontà. Quando mo- 
rì il suo genitóre, non era troppo tardi pei* 
entrare negli Ordini, ma egli rinnuovò il 
rifiuto. 

Tutti quei milioni che i vescovi e benefi- 
ciari Anglicani traggono dal sudore del po- 
vero gli cagionavano disgusto ed orrore; ei 
si sarebbe creduto lordato per sempre, po- 
nendo il piede sul primo gradino di quella 
gerarchia protestante^ mostruosa nella sua 
organizzazione, vana ne’ suoi resultati. 

Continuò a vivere ozioso, ma non più non- 
curante. Mormorava dentro di lui occulta 
collera contro la suprema ingiustizia della 
legge, che s'impianta framezzo ai figliuoli 
di uu medesimo padre per arricchire questi 
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a danno di quelli e rompere con violenza il 
livello tra i figli che Dio aveva pur fatti pres- 
soché eguali. 

Essendo egli uno dei principi della socie- 
tà elegante di Londra , e membro influentis- 
simo dei club della giovane aristocrazia, non 
declamava contro il diritto di maggioranza, 
perchè il rancore del veroSassone non si ma- 
nifesta con parole vuote siccome quello della 
gente di Francia o d’ Irlanda, ma ragunava 



in sé Todio suo, e già pensava ai mezzi di 
dichiarare alla legge che lo spogliava guer- 
ra a morte, guerra inglese, paziente, legale, 
implacabile. 

Si mangiava frattanto le sue piccole so- 
stanze con tutta galanteria, ed assicurava vie 
meglio la propria situazione d’uomo alla 
moda, aggiungendo agli altrisuoi meriti una 
tinta delle più cupe di eccentricity, 

È questo ,un vocabolo, che le genti del 
continente hanno tradotto, e di cui abusano 



volentieri secondo fanno di tutto quanto ha 
relazione con la fashion britannica , ma che 



non comprendono. L' eccentricity è ugualmen- 
te che V humour una parola ed una cosa spe- 
cialmente, unicamente, inglese. Ciò che bi- 
sogna per fare un discreto eccentrici si trova 
nel sangue Sassone, nell’aria grossa di Lon- 
dra> nelle nebbie del Tamigi, e non altrove. 



Digitized by Google 
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E quindi l'eccentricità (1), siccome tutto 
quello eh’ è puramente nazionale, gode in 
Inghilterra di una voga smoderata. 

Brian nella sua gioventù eseguì delle ec- 



centricità rinomatissime. La maggior parte 
delle sue gesta furono attribuite ad altri, in 
virtù della massima eterna: Sic vos non uo- 



bis;, ma gliene restano abbastanza pella sua 
gloria, ed il capo attuale della casa di Bere- 
sford, nobilissimo marchese di Waterford, 
che fu suo allievo dopo essere stato suo mae- 
stro, non parlò mai di lui se non col cap- 
pello in mano e col frustino in spalla a ma- 
niera di fucile. 



In passato ei fece di meglio: lo copiò, e 
gli scioperati ( cokneys ) applaudirono con 
frenesia gli audaci suoi plagi. 

Così, per citare un solo esempio: 

Fu Brian che nel 183 . . fece comparire 
la prima edizione di-quel juggle (2) che in 
appresso ha ottenuta una- celebrità europea. 

L’onorevole Pegasus Anticorn, membro 
del parlamento, aveva badi spaventevoli, i 
quali ebbero la disgrazia di non piacere a 
Brian di Lancester. Una mattina questi si 



(1) Si condoni l’avere italianizzato questo vocabolo 
al bisogno di ripeterlo spesso. 

(Il Traduttore . ) 

(2) Burla ardita; in francese mauvaise plaisanterie . 
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trasferì al Club, ed annunziò la formale in- 
tenzione di fare sparire i baffi suddetti. L’o- 
norevole Pegasus Anticorn ne fu informato 
nella serata, e si provvide d’un paio di pi- 
stole con doppia carica con animo di morire 
difendendo i suoi baffi. 



AH’indomani il Times avvisava qualmen- 
te l’onorevole. Brian di Lancester tagliereb- 
be nella giornata i baffi all’onorevole Pega- 
sus Anticorn membro del parlamento. 

Quest’ultimo alle pistole aggiunse una scia- 
bola. 



Il posdimani si vedevano in Londra affis- 
si lunghi sei piedi che promettevano cento 
lire di premio a chiunque riportasse al do- 
micilio dell' onorevolissimo Brian di Lance- 



ster i Baffi dell’ onorevole Pegasus Anticorn 
membro del parlamento. • 

Pegasus si mise un usbergo sotto le vesti. 
Finalmente nel successivogiorno, i Herald t 
il Ckronicle ed il Post raccontarono come 



parecchi gentlemen aventi grossi baffi erano 
stati massacrati in seno delie loro famiglie 
da alcuni sgherri bramosi di guadagnarsi le 
cento lire promesse. 

Pegasus riflette, chiamò un barbiere, c 
mandò a Brian i suoi baffi con una sfida. 



Brian gli tagliò l’ orecchio diritto con una 
pistolettata. 
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Potremmo empire volumi, e grossi volu- 
mi, di burle simili eseguile con la serietà bri- 
tannica, e veramente sublimi per invenzione 
e ridicola gravità. Ma disgraziatamente ab- 
biamo ben altro da dire ai nostri lettori. 

_ Secondo è da figurarsi-, questi scherzi co- 
stavano caro a Brian, che in conseguenza vi- 
de anche più presto la fine della sua piccola 
legittima. Vi fu una combinazione che solle- 
citò la completa stia rovina: suo fratello, il 
ricco conte di White-Manor, o piuttosto il 
maestro di casa di questo, mosse a Brian una 
lite, che il povero eccentrico perdè per man- 
canza di danaro e di assistenza. 

I due fratelli non si erano giammai ama- 
ti con entusiasmo di tenerezza; e dopo la 
morte del fu conte, Brian che si riguardava co- 
me ingiustamente spogliato ne conservava un 
ascoso rancore al germano maggiore. Quel- 
la occasione fece che il rancore si manifestas- 
se all* improvviso. Brian giurò di sostenere 
contro il conte di White-Manor una guerra 
a morte. 

E lo mantenne. Stranissime armi furono 
quelle eh' ei Scelse, ma le maneggiò in modo 
tenibile, e percosse senza posa,' talmente che 
la ferita fu fatta, e fatta una velia rimase san- 
guinosa senza che mai fosse possibile chiu- 
derla. 
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Allora il conte si pentì amaramente di 
avere irritato quell’ uomo che il favore delle 
società rendeva possente, e che senza oltre- 
passare certi confini, e quasi a modo di scher- 
zo, spargeva in copia I’ amarezza sulla di lui 
vita. Ma non era più a tempo. 

Il conte pensò ai casi suoi. Propose una 
piccola rendita, poi una più grossa, poi mi- 
gliaia di lire; Brian gli chiese la metà del suo 
immenso patrimonio; il conte ricusò. 

E si continuò la guerra, guerra meravi- 
gliosa, del debole contro al forte, in cui pel 
debole era tutto il vantaggio, guerra in cui 
uno dei combattenti armatodi unospilio pun- 
geva, e pungeva, e pungeva sempre un avver- 
sario ornai ridotto in istato d’inerzia. 

Il conte vi pigliò lo spleen, e divenne l’uo- 
mo più infelice dei tre regni. Brian spietato 
nell attacco suo quotidiano seguitò a percuo- 
tere, cercò i diletti di quella sensibilità che 
egli stesso aveva intorpidita, tastò, spinse, e 
fece come se avesse voluto introdurre sino 
nel cuore il suo spillo che ormai bucava in- 
vano l'epidermide. * 

E cosa singolarissima! nella lotta i suoi 
ausiliari erano coloro che la natura e le leg- 

f i avrebbero pur dovuto fare suoi nemici. 

irano tutti giovaui lords, eredi della digni- 
tà di pari, genti che in uq dato tempo do- 
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vevano trovarsi dirimpetto ai low) cadetti 
nella posizione in cui era il disgraziato conte 
di faccia al suo tremendo persecutore. Ma 
non successe h> stesso ìq tutte le epoche ed 
in tutti i paesi? 

Nou ci rammentiamo più di quei marcile- 
sini, leggiere farfalletté, moschini predesti- 
nati alla fiamma, die negli anni thè preee- 
derono la rivoluzione francese cinguettava- 
no, congiuravano, cospiravano, facevano da 
irreligiosi ed émpi, ed insomma portavano 
ciascuno la loro tavoletta al gran patibolo 
eh’ esser doveva l’ ultima loro sala da ballo? 

Così facevano i nostri giovani lords: non 
vedevano se non il lato ridicolo della condot- 
ta del signor di Lancester; non comprende- 
vano che ognuno de’ suoi attacchi era un col- 
po a contrattempa Vibrato al diritto di mag- 
gioranza, un tiro di lima che consumava in- 
sensibilmente gli antichi sostegni di quella 
legge sì magnifica nella sua barbarie, eh’ è 
una porzione della forza e forse sarà la ro- 
vina della Gran' Brettagna. 

Più le botte date da Brian' in quella spe- 
cie di duello erano bizzarre e veementi, e 
più l’alta società vi applaudiva. Tutto il 
West-End batteva i piedi «Il soddisfazione 
quando leggevasi nelle colonne del Times 
qualche novità come questa, cioè: 
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fi Jeri il nobile conte di Wh . . . - M. . . r 
fi avendo voluto fare una passeggiata sul Ta- 
« luigi ha riconosciuto in uno dei poveri ma* 
« rinari che dirigevano Ja sua barca T ono- 

c revolissimo Br . . n di L r suo 

« fratello. 

fi Dicesi che Sua Signoria abbia girato il 
« capo da altra parte per non vedere il tiglio 
c di suo padre, e che abbia ordinato di por- 
fi tare la barca al lido. 

« Si vive in un tempo molto singolare, ec. 
Oppure: 

a Con la serata tanto fredda ed umida di 
« domenica scorsa, diversi viandanti hanno 
c ravvisato, nascosto sotto la pietra degli sca- 
« lini del nobile conte di Wh . . . -M . . . r y 

« l’onorevolissimo B . . . n di L. r, 

« fratello di Sua Signoria. 

« Si dice, - e siamo costretti a crederlo, 
g dacché i testimoni che lo attestano sono 
« persone gravi e degne di fede - che Sua. Si- 
fi gnoria ha fatto scacciare da’ servitori il 
fi suo disgraziato fratelloj ec. ec. » 

E tutti si sganasciavano dalle risa, perchè 
tutti erano a parte del segreto della -comme- 
dia. A non ridere erano soli lo stesso Brian, 
il quale compieva l’opera sua con tutta la se- 
rietà di un Inglese eseguendo uno scherzo 

n O 

atroce, e Kiufelice conte die perdeva la vo 
l Misteri di Londra. Voi. 111. 3 
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glia di mangiare e bere, e dimagrava, ed in- 
gialliva, e diventava blasé o sia stuccato, se- 
condo diceva quel briccone di maestro di 
casa di Paterson, anche sulla mercanzia del- 
l’onesto Bob Lantern. 

Era cosa curiosissima. Il 1 possente lord 
non osava mostrarsi iu alcuna società. Timi- 
damente portava la syua noia nei siti dove spe- 
rava non incontrare il suo carnefice, ma pa- 
reva che Brian avesse una polizia a’ suoi co- 
mandi. In qualunque posto il conte si celasse, 
si trovava ognora d’ innanzi la faccia fredda 
e dileggiatrice di Brian. Brian al contrario 
era sempre più alla moda . Quel duello così 
prolungato appariva ai conoscitori una ec- 
cenlricità di primo merito. Gli facevano fe- 
ste, se lo rubavano j sarebbe stato per sicuro 
il leone , se il marchese di Rio Santo non 
avesse portato superiormente il regio serto 
della fashion. 

Era calato per la seconda volta il sipario, 
quando Brian di Lancester entrò in teatro in 
vestimento da garzone di taverna. Aveva 
aperta la cassetta, e la teneva sospesa al col- 
lo con un nastro. 

Fece sul primo il giro della platea. 

« Signori! - diceva - comprate, di grazia, 
le mie pasticche, e regalate i confetti alle vo- 
stre signore . . . L è una moda di Fran- 
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eia .... a Parigi nessuno può trattenersi ad 
una recita intera senza mangiarsi un pezzet- 
to di zucchero. 

Pochissimi comprarono. Non era uso, ed 
in Londra uno difficilmente si fa lecito quel 
che non si è fatto almeno una volta. Quando 
Brian capitò davanti al Palco Infernale , vi 
furono bravo ì strepitosi, applausi entusiasti. 

Brian ripetè con tutta gravità la sua for- 
mula. Tutti volevano allora provvedersi di 
pasticche, e la cassetta dell’eccentrico si sa- 
rebbe vuotata in un attimo s’ ei non l'avesse 
serrata dicendo : 

« Basta, basta, signori! ne devono rima- 
nere per lassù! 

Nel profferire queste ultime parole aveva 
alzati gli occhi verso il palchetto dove il con- 
te di "Whitf-Manor se ne stava immobile ed 
infastidito fin dal principio della rappresen- 
tanza. Il cónte non si muoveva punto, nè 
sembrava si attendesse alla burrasca che gli 
romoreggiava sul capo. 

c Vi dichiaro, carissimo - esclamò Lantu- 
res-Luces • che l’idea è bellissima, oh affé! 
in supremo grado ! Fatto si è che da noi, 
laggiù a Parigi, si vende lo zucchero d'orzo 
alle artigianelle . . . Parlo sul serio . . < Ma, 
carissimo, come diavolo farò io per vedervi 
quando sarete lassù? . . • non ho piùT oc- 
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dialetto . . . Oh! tornando alla-vostra idea, 
davvero* senza burla, la trovo eccellente, 
stupenda. 

Brian era già lontano, che il Francesino 
ciarlava' sempre. 

Egli salì alle gallerie, e da un palchetto 
all’altro portò la cassetta e ie pasticche. Da 
per tutto era accolto con iscrosci di risa. An- 
che le signore trovavano la celia oltremodo 
graziosa, Appena egli era passato si vedeva- 
no quei tali che aveano a fitto i palchetti chi- 
narsi in fuori e seguitarlo in atto curioso ed 
in guisa da incoraggirlo. 

Talmentechè, quando arrivò davanti al 
palco del conte di Wh ite-Mano r, da quattro 
a cinque cento canocchiali erano diretti sui 
due fratelli. . 

Tutti attendevano lieti ed impazienti. In 
verità, quell’intermezzo recava gran danno 
all’opera, ed il capolavoro di Weber aveva 
torto davanti a quella eroica scappata. 

« Poffareddio! Dorothy, cuore mio caro 
- disse il capitano O’ Chranea mistress Bur- 
nett che ancora non aveva potuto Buttar giù 
il mal’ umore - voglio che il diavolo mi ten- 
ga a trastullo se tutti quei lords e quelle ladies 
sanno- che cosa si facciano . . . ma non istan- 
no a guardare, coftie si farebbe a una bestia 
non inai vista, quel vagabondo col grem- 
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baile bianco che vende la farina inzucche- 
rata? 

« Guardano ciò che vogliono, mi figuro 
• rispose arrabbiata la tavernara - E tanto 
potreste vedere che quei lords comprano per 
le loro ladies della farina inzuccherata, se- 
condo la chiamate. Non sono mica tutti co- 
me voi, grazie a Dio, signor O’ Chrane. 

« Va bene, Dorothy ... va bene . . . Ma 
per Satanno! signora mia, voi siete . . . 

« Che sono, signor O’ Chrane ? , 

„I1 capitano infilò una collana di bestem- 
mie che non aveva meno di tre dozzine di 
grani, ma non osò dire a mistress Burnett 
quel che ella era. 

Brian di Lancester si era fermato dinnan- 
zi al casino del conte di Wbite Manor. Stet- 



te qualche momento immobile, pensando 
che la sola sua presenza richiamerebbe l’ at- 
tenzione del pubblico, ma era in grandissi- 
mo inganno. Il lord immerso in una sorta 
di mesta sonnolenza volgeva il fianco al pal- 
co scenico, e guatava fisso iti atto di somma 
attenzione la parete del casino che gli stava 
dirimpetto. 

Brian stanco di aspettare inutilmente, al- 
zò la cassetta, e con essa picchiò piano al- 
l’intavolato del palchetto. 

Il conte di White-Manor girò gli occhi 

3* 



i 
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con impazienza. Quando il suo sguardo cad- 
de sopra Brian, egli si scosse da capo a’ pie- 
di siccome si fa all' urlo di un apparecchio 
voltaico. Il suo viso diventò verdastro^ gli 
occhi smorti si accesero, ed il labbro si die- 
de a tremar e senza produrre alcun suono. 

E tutti tutti Facevano silenzio. 

« Milord mio fratello, - disse Brian con 
voce chiara e seria che penetrò nell’angolo 
più remòto dèi casino più lontano - com- 
prate uno scatolino di pasticche dal figliuolo 
di vostro padre, perchè egli possa, egli,com- 
praisi il pane, il pane! 

Dal palco infernale furono grandi applau- 
si. La platea senza sapere il perchè applau- 
dì pure. Le gallerie imitando gridarono : 
« bravo! j ed anche Paddy nella innocenza 
dell’animo suo mandò fuori un « God damn 
me! » di approvazione. .. 

I casini dov’ erano delle signore fecero mi- 
nore strepilo, ma molti bei visetti si nasco- 
sero sotto il ventaglio per sorridere, e lady 
Campbell dichiarò- che Brian di Lancester 
era uno dei burloni della specie più adorabile. 

Frattanto il lord di White-Manor, ogget- 
to di tutta quella oltraggiosa curiosità, rima- 
neva come colpito da un fulmine. 

« Ebbene, milord mio fratello ? disse lo 
implacabile Brian. 1 
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Il conte aprì bocca quasi volesse parlare. 
Si ristabilì il silenzio come per magìa. 

Ma non s’ intese che la voce sottile del vi- 
sconte di Lantures-Luces, il quale diceva : 
«Vi asserisco con giuramento, miei caris- 
simi, che darei tre napoleoni per avere la 
mia lente . . . dico sul serio . . . nor. ci ve- 
do affatto! / 

Il conte incapace di proferire un accento 
aveva scagliata sul germano un’occhiata di 
sangue, e tirata là cortina- del palco con un 
ultimo sforzo. . .Nessuno più lo distingueva. 

In quel medesimo istante fuvvi nelle alte 
gallerie ed in platea un sussurro diabolico. 
Una nuova folla si avventò addosso agli spet- 
tatori che già avevano preso posto. V’ ebbe- 
ro urli, e bestemmie, e pugni ; furono presi 
per assalto tutti i sedili varanti, ed anche 
porzione di quelli occupati. Erano le nove 
e mezza, il momento dell’ingresso a mezzo 
prezzo: privilegio assai caro alla plebe di 
Londra, e di cui essa abusa nel modo più 
rozzo ed impudente che possa immaginarsi. 

Brian potè fuggire in grafia di tanto gar- 
buglio, Johnny ripigliò la sua cassetta da pa- 
sticche, ed in iscambio gli rese il suo vesti- 
mento elegante. 

Ed intanto avveniva in teatro una scena 
singolare. 
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Nel punto in cui cominciava a calmarsi il 
tumulto dell’entrata a mezzo prezzo, s”‘ in- 
tese in uno dei palchetti sul davanti un grido 
di donna, grido di angoscia, di terrore. 

Si partiva dal casino immediatamente vi- 
cino al palco scenico, e dove lady B.** at- 
tendeva sola 1* arrivo dell' illustre suo pro- 
tettore. 

Tutti gli sguardi che prima si erano di- 
retti verso il fondo per godere della confu- 
sione del contedi White Manor si girarono 
dalla parte delle scene. 

E si vide lady B**, pallida, sconvolta, 
slanciarsi impetuosamente- nel corridoio, chia- 
mando aiuto, e quasi subito fuor del suo ca- 
sino apparve la faccia inerte di Tyrrel il Cie- 
co, noto nel gran mondo sotto il nome di 
sir Edmund Mackensie. 




Digitized by Google 





XXI 

IL PALCHETTO NERO. 




Inail fece le cose in coscienza ; spese le 
sue cinque ghinee da un rigattiere di Long- 
Acre, ed uscì di là abbigliato da gentleman 
da capo a’ piedi. Nulla \i mancava, nè scar- 
pini inverniciati, nè calze di seta, nè guanti 
bianchi. 

Prima di entrare al teatro tornò in Befo- 
re-Lane, e rimpiattò i suoi panni de 1 quali 
avea fatto un fagotto nel medesimo sfondo 
dove avea avuto luogo il suo abboccamento 
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col buon capitano Paddy O’Chrane. In ta- 
le occasione gli venne gran voglia di mostrar- 
si in tutto il suo novello splendore ai fre- 

S uentatori meravigliati di Pipe and Poi , le 
i cui finestre tramandavano cinquanta pas- 
si più là. un lume rosso cupo, ma seppe re- 
sistere alla tentazione e si diresse a Covent- 
Garden. 

Era verso la fine del secondo atto del 
Freyschiitz. ??el salone v’ erano soltanto una 
mezza dozzina di quei soliti annoiatissimi e 
ristudili, <he compariscono in teatro fra un 
atto e 1’ altro e se ne fuggono appena si alza 
il sipario. Le signore di dubbia virtù, che 
ivi per consueto si trovano in folla nell’ in- 
tervallo fra gli atti, erano andate a portare 
altrove i loro sorrisT provocatori e l’esage- 
rata libertà delle loro giubbe scollate. Snail 
si mise a passeggiare su e giù gonfiandosi 
meglio che potesse, archeggiando i fianchi, 
e masticando uno stuzzicadenti di penna che 
aveva comprato per compire la tenuta da 
gentleman. 

Guardava di nascosto tutti quelli che in- 
contrava, tossiva, sputava, si soffiava il naso, 
e tutto invano: nessuno poneva mente a lui. 

Eppure si era inalberato sul petto un lar- 
go fiocco di raso giallo che somigliava ad 
una certa conosciuta decorazione. 
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Che lo avessero burlato? Snail principiava 
ad insospettirsene. Amaramente si rammari- 
cava di non essere sulle panche ?oppe di 
Pipe and Pot , vicino al mento barbuto del- 
la bella Madge, ed anche allo stupido sguar« 
do di Mich suo cognato. 

S’ infastidiva. Nemmeno poter miagolare 
per passare il tempo ! 

Per disperazione si accostò al banco e 
chiese un bicchiere di birra. Gli dettero un 
sorbetto. 

Non avea mai bevuto sorbetti. E noi cre- 
diamo che il suo malcontento si sarebbe e- 
spresso in una maniera estremamente spia- 
cevole per la ninfa del salone se un signore 
non fosse venuto a fare un diversivo alla sua 
collera. 

Quei signore gli mise, il dito sul petto nel 
punto dove luccicava il famoso fiocco di 
raso. 

« Seguitemi - gli disse piano. 

c Come, seguitemi ! - replicò Snail rial- 
zando con orgoglio il piccolo personale - 
Ch’ io muoia se non siete un curioso origi- 
nale ! 

L’ altro aggrottò le ciglia, ma-Snail non 
si sbigottiva per così poco. 

« Seguitemi ! - ripetè - io non seguo se 
non le genti che conosco; capite! e voi, nou 
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vi conosco nè da Èva nè da Adiamo, nè per 
1’ inferno, come dice il mio bravo amico il 
capitano O’Chrane. 

Il sopraggìunto 1* osservò un poco sorri- 
dendo. • 

« Che tonnetto risoluto ! - disse fra’ denti, 
E presagli ad un tratto la mano, fece sul- 
la palma di questa una croce coll’indice, ed 
aggiunse : ' • ' * 

< i Gentlemen of thè night I 
« Alla buon’ ora ! * rispose Snail con aria 
d’ importanza -adesso parlate come sideve... 
Ma comprendete, milord, cbe incaricato co- 
me sono di un’incombenza altamente con- 
fidenziale-, non posso dar retta al primo 
sguaiato che mi dica : Seguitemi ! 

« È giusto... Come vi chiamate? 

« Snail, milord ... E voi ? 

. « Io? poco importa il mio nome, giovane 
amico Snail, e il tempo stringe... Venite 
meco. 

Ambedue si partirono dalla sala nell’istan- 
te in cui la- folla usciva da ogni sbocco del 
teatro dopo calato il sipario. Pervennero 
con fatica a farsi largo nei corridoi riempiti- 
si all’ improvviso,' e si fermarono a distanza* 
di due passi dal casino dov’ erano la contes- 
sa Ophelia e madama la principessa di Lon* 
gueville. 
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Il signore diede due volte tre colpi all'uscio 
del palco contiguo. Quello fu aperto, e Snail 
spinto di repente per le spalle si trovò in uu 
subito al buio. . 

Il luogo dov’egli stava era evidentemente 
un palchetto, chiuso da un paravento, ma 
chiuso tanto bene, tanto ermeticamente, che 
non poteva penetrarvi veruno dei raggi dei 
mille becchi di gaz sparsi in tutto il risplen- 
dentassimo locale. 

Regnò per un minuto profondo silènzio, 
Snail udiva solamente il romore di più re- 
spiri repressi. Ebbe un brivido di paura. 

c Ti sento tremare, figlio dkWzjamìgUa, 
- disse una voce truce ed artefatta ?sc sei un 
vigliacco, v vattene! 

« Dio mi danni, milord - rispose Snail - 
sono un uomo io . . ..soltanto gli è che ho 
a genio di vederci chiaro ... In conclusio- 
ne, che si ha da fare? 
ì Tacere. 

Nel medesimo momento Snail si senti 
prendere per un braccio. Fu tratto sul da- 
vanti del casino. Una mano toccò il para- 
vento, e in mezzo a questo apparve tosto un 
punto luminoso. ■ , 

a Metti l’occhio a questo buco • gli fu 
detto. 

Snail obbedì. La sua vista digià assuefatta 
I Misteri di Londra, Voi. III. 4 
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all’oscurità fu abbagliata dalla luce che ca- 
deva dalla gran lumiera. L’ uomo che aveva 
parlato mostrò accorgersi di ciò, ed attese 
qualche minuto secondo avanti di conti- 
nuare. 

« Guarda dirimpetto a te ; - disse poi - nel 
primo palchetto di sopra al palco scenico. . - 
Che vedi ? * ' * 

• a Vedo- una lady,, per Bacco! con un abi- 
to di raso e con robe che le brillano addos- 
so da per tutto. 

c V^di-la roano di quella lady 2 
<r Ne veggo upa. - 
c Quale? - 

« Aspettate ch’io mi ci ritrovi, milord... 
La diritta. . . no no! la-sinistra, appoggiata 
sul cornicione... Ah, per San Giorgio! che 
begli anélH! come sarebbe contenta la mia 
bella Madge se ne avesse due o tre a quel 
modo! 

« Taci . . . Diciamo dunque eh’ è la mano 
sinistra ... Al dito anulare devi distingue- 
re un anello che brilla più degli altri... 

c Lo credo, milord!... lo credo!... pare 
un pezzetUrdi sole. . • • ' . * ' 

c Levati di costà. 

Fu turato di nuovo il buco. Snail si ri- 
trovò in notte profonda. 

c La sinistra* e l’ anulare - gli venne ri* 
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petuto stringendogli forte il braccio * te ne 
rammenterai? 



■ f Sì, milord. 

« Ora, avvicinati. 

Lo spinsero verso la parte a destra del 
casino. Il paravento fu sollevato impercetti- 
bilmente, ed entrò un vivissimo raggio di lu- 
ce ; ma due mani avevano afferrala la testa 



a Snail il quale non potè girarsi per iscor- 
gere chi fossero i suoi compagni. 

« Guarda ! - gli fu detto, ma questa volta 
pianissimo - che vedi? 

< i Le spalle di una donna . . . Satanno mi 
abbruci, milord, se non sono le più belle 
spalle !... % 

e Taci... Non puoi distinguere il viso ? 

- « No, milord. 



' « Aspetta. 

E continuarono a tenergli immobile la te- 
sta fino a che egli disse : 

s Lo vedo-, milord ... lo vedo, il viso . . . 



Ma oh! ... l’ho già vista in -qualche luogo... 
€ Silenzio! . 



Il paravento toccò di nuovo la parete. Tor- 
nò buio completo.. Fu lasciata libera la testa 
a Snail, che si scosse come un can barbone. 

a Dove diavolo ho io vista quella bella 
lady? * ei domandava fra sè. 

Indi ricordandosi ad un tratto, soggiunse: 
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« Oh! sciocco che son’ io!... È che la 
somiglia a Suzannah la ragazza delle Armi 
della Corona . . . La vuo’ mostrare al capi- 
tano per farlo ridere . . . 

« Ora uscirai ; - gl\ disse la solita voce - 
voltati verso la porta , e non ti guardar 
dietro. 

Si apri, si spinse Snail fuori come prima 
si era spinto dentro: Quando anche avesse 
avuto intenzione di disobbedire all' ordine 
contenuto nelle ultime parole, non avrebbe 
potuto, che 1* uscio fu serrato con impeto. 

Egli si trovò nel corridoio accanto all’uo- 
mo che gli si era appressatone! salone. Con 
essere al chiaro riacquistò l’ ardire da smar- 
giasso. 

t Ebbene, milord ! disse tosto - sono ser- 
vitore umilissimo delle Loro Signorie e della 
•Vostra, ma gli è un modo singolare di pas- 
sar il tempo! Quegli onesti gentlemen che 
sono là' dentro potrebbero scendere nelle 
cantine delle loro case senza incomodarsi a 
venire al teatro .. . In coscienza, e' vedreb- 
bero lo stesso. Per me sono molto soddisfat- 
to delle loro maniere, e avrei voluto vederli 
un briciolino nel grugno. 

« Zitto, ragazzo! zitto. . • 
e Milord, sono un uomo, io.*. . tutti 
coloro che mi conoscono ve lo possono di- 
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re . . . Una parola fola, di grazia : Suo 
Onore era egli in quel palcheitodel diavolo? 

« Chi chiamale Suo Onore ? 

« Il principale di Finch-Lane, cappio! 
quello che paga ... il signor Edward . . . 

c Non ce. 

c Ah! - fece Snail - allora mi rincresce 
menò di non aver avuto un pezzetto di moc- 
colo. . . Gli è Suo Onore che bramerei di 
vedere faccia a faccia. 

€ Aleuni lo hanno visto così a suo malgra- 
do, giovanotto, -disse il signore del salone in 
tuono grave e lento- ma quelli saranno segreti. 

« Gli hanno chiusa la bocca ? 

L’ altro fece pn cenno affermativo. 

« Con delle ghinee? - domandò Snail. 

L’ altro si levò di seno un piccolo pugnale 
sottile e ben lavorato. 

. « No . . . non colle ghinee ... 

Snail diventò muto, e seguirò con Sguar- 
do timoróso la mano del gentleman che si 
cacciava lo stiletto sotto le mostre di seta 
del panciotto. 

« E adesso, - questi soggiunse - ti ricor- 
di bene di ciò che hai visto ? 

« Ottimamente, milord . . . Dirimpetto 
una lady, una mano e un anello; da questa 
parte un’ altra lady e le sue spalle . . . bel- 
le spalle, milord I * 

4 * 
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<r Ascolta ! 

L'incognito pigliò Snail per la destra, e 
gli parlò per circa dieci minuti, ripetendo 
più volte le sfesse frasi, facendo in somma 
come quei maestri di scuola che procurano 
di piantare nella testa dura di un bambino 
una lezione difficile. 

a Bene, milord ! bene ! - esclamò alla fi- 
ne Snail impazientito - Se me lo replicate 
un'altra volta, diavolo! non capirò più nul- 
la .. . Siamo intesi". . . d’accordo ... si 
sa . .«. Lavoriamo. 

« Bada! - interruppe il signore, il quale 
forse non aveva in SnaiManfa fiducia quan- 
ta ne avesse egli medesimo - non si tratta di 
una bagattella. 

a E si trattasse di cinque cento lire', - cliè 
un anelluccio non può mica valerle - sarei 
sicuro di me, milord. 

c; Specialmente tieni a memoria questo : 
quando uscirai da quel palchetto, - e addi- 
tava quello della contessa Ophelia - piglie- 
rai da quella porta piccola in* fondo al cor- 
ridoio ... la scala eli’ è dietro ti condurrà 
sulle scene ... Ci sarò io ; ti accennerò la 
via per andare sulla strada. 

Snail ed il suo compagno fecero il giro 
del teatro per il corridoio, e si diressero alla 
parte dov* era lady B.** 
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Un uomo venuto fuori senza rumore dal 
casino misterioso li seguitò alla distanza di 
una ventina di passi. 

Era Tyrrel il Cieco. 

Lasciava esso nel casino quattro, gentle- 
men, die con i’ occhio fisso a quattro buchi 
fatti sul paravento e simili a quello già ser- 
vito di canocchiale a Suail guardavano avi- 
damente il palco del duca d’ Yorck. 

Dall’ altro lato nessuno poteva figurarsi 
questo raggiro. Il paravento compariva po- 
chissimo e soltanto ne' luoghi ove s' incrocia- 
vano le tendine. 

Era dii’ incirca l’istante nel quale Brian di 
Lancester richiamava 1’ attenzione generale. 
Qualche minuto dopo, conforme abbiamo 
detto, ebbe luogo 1' entratura a mezzo prez- 
zo. Snail ed il $Uo compagno stavano a man 
destra dalle scene, dietro al casino dove era 
sola lady B.** 

«-Attento ! - disse adagio la giuda di Snail. 

Poi quasi subito, mentre il tumulto era 
al massimo grado', prosegui: 

c Al lavoro! 

E sparì. 

Tyrrel il Cieco si pose nel di lui posto. 

Snail bussò risolutamente al casino del 
duca. ‘ 

Portava un foglio. 
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« Mitady, - disse con un saluto rispettoso - 
il signor duca mi manda da Vostra Signoria 
con incombenza di consegnarle questo mes- 
saggio. 

Porse la lettera. Lady 11.** avanzò la ma- 
no per prenderla. Ma nel punto in cui le sue 
dita incontravano la carta, Snail le afferrò c<»n 
violenza, e poi col massimo sangue freddo 
fece ogni sforzo per levare }’ anello dal dito 
anulare. Avea veduto ed ascoltato benone: 
non isbagliò- . . 

Lady B.** atterrita dall’ assalto singolare, 
non potè sulle prime trovar voce da dar pu- 
re un grido. Quando la gola lasciò libero il 
varco ad un lamento, Snail vincitore scappa- 
va con 1* anello. 

Lady B.** fuor di se si slanciò per inse- 
guirlo. Ma sulla soglia inciampò in Tyrrel il 
Cieco, o piuttosto nello sventurato sir Ed- 
mund Markensie. 

« Lasciatemi passare! - ella gridò - lascia- 
te!... al ladro! 

Il povero cieco fece per verità meglio che 
potesse acciò ella passasse, ma vi si mise la 
disdetta: accadde fra esso e lady B.** come 
succede fra quei tali troppo cortesi che incon- 
trandosi sul marciapiede si fanno da parte 
tutti due ad un tempo e dal lato medesimo, 
poi di nuovo insieme dall 7 altro, e così coii- 
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tinuano in modo dà impedirsi il cammino 
per una inezz’ ora. Orni' voi* a che la signo- 
ra si gettava a diritta, ' : -sir Edmund faceva 
altrettanto: ogni vòlta che si precipitava a 
sinistra si trovava fra 1 piedi quell 1 uomo ve- 
ramente degno di pietà.. 

« Non è mio! • essa strillava ansante e co- 
me .pazza - Sua Altezza Reale me l’ha impre- 
stato! affidato!... è un Riamante della Coro- 
na... mio Dio! un diamante che vale venti 
mila lire!... arrestatelo !... aiuto!...' 

E finalmente attingendo vigore dalla sua 
disperazione, pigliò perle due braccia, sir 
Edmund Mackensie, lo trasse con impeto nel 
casino, e si slanciò smaniosa pei corridoi. 

Sir JEdmund, che nulla avea veduto nè ca- 
pito, poveretto, posò la mano sul davanzale 
del palchetto, e fermò sulla platea 1’ occhio 
privo dello sguardo. La sua pupilla velala si 
diresse, senza dubbio per caso, verso il palco 
serrato, ed egli fece col capo un cenno imper- 
cettibile. Fu calato giù mezzo il paravento. 

Snail frattanto profittando del tempo ac- 
quistato, avea fatto tranquillamente il giro 
e percorso per la seconda volta il corridoio, 
ed ancora niuno pensava a andargli dietro. 

Entrò nel palcnetto-deìla contessa Ophelia 
ch’era aperto. La contessa chinata alquanto 
in fuori procurava veder che mai accadesse 
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dirimpetto e da che provenissero gli urli di 
lady B.** 

Suzannah, al contrario, pensosa, osservava 
il posto d'onde si era mosso Brian, in fondo al 
teatro,sotto il casino del contediWhite-Manor. 

Snail per di dietro le tcccò col dito le bel- 
lissime spalle, e pronunziò sommesso; 

a Gentlewoman of thè night ! 

La vaga fanciulla si voltò trasalendo. 

• « Perdono, Vostra Grazia - disse sorriden- 
do Snail - mettetevi questo in seno. È un 
deposito affidato dalle Loro Signorie. 

Suzannah prese ciò che Snail le porgeva, 
e questi disparve immediatamente. 

Suzannah si pose in seno 1’ oggetto conse- 
gnatole, e eh’ era avvolto in un foglio. 

Allora fu che lady B.** pervenuta a supe- 
rare 1’ ostacolo oppostole dal cieco Tyrrel 
corse via delirante. In breve fu a soqquadro 
tutto il teatro. Si trattava di un diamante 
della Corona, secondo si diceva, ed impru- 
dentemente affidato a lady B.**, un capo del 
valore di mezzo milione. 

Si agitò quanta polizia v’era e dentro e 
fuori. Si cercò. Si misero provvisoriamente 
le mani su molte knone persone aventi veste 
d* innocenza. 

Poi venne al commissario un’ ispirazione 
subitanea. Si toccò la fronte, e disse: 



Digitized by Google 



IL PALCHETTO NERO 51 

« Ho trovalo ogni cosa! 

La povera lady B.** si sentì un po’ di spe- 
ranza. * * 

Il commissario allungandoli passo, accom- 
pagnato da un battaglione di policemen, si 
avviò verso il casino misterioso dove Snail 
aveva ricevute le istruzioni. Schierò gli agen- 
ti metà a man destra e metà a sinistra. 

« Sono genti risolute; * avvertì - state sal- 
di... Siete pronti? 

t Sì, signore-risposero gli agenti, e strin- 
sero la fila in tal guisa -da non lasciar passare 
fra loro un topo. 

® Attenzione! - fece il magistrato. , 

Aperse il palchetto. 

Non ne uscì alcuno. 

I policemen tenevano allestiti i bastoni col 
piombo per accoppare il primo che si pre- 
sentasse. r 

Non si presentò un’ anima. 

Ma il palco, ad onta dell’ uscio schiuso, si 
manteneva tanto al buio che vi poteva essere 
qualcheduno nascosto. Il commissario, che 
per combinazione era uomo di coraggio, en- 
trò e scosse il paravento. 

Penetrò luce abbondante, eccessiva, nel 
casino. 

Questo era vuoto. 
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a 



asso l' agitazione dai posti fashionables 
alle gallerie ed ai palchi superiori. Ognuno 
discorreva di lady B**, di Suà Altezza Reale 
e del diamante. ' 

« Ecco che cosa succede - disse inistress 
Krubb a mistress Footes - a levarsi i guani* 
per mosirare'le gioie. 

« L’orgoglio è un gran peccato! -aggiun« 
se mistress B/ark facendo -finta di appuntar' 
si la fermezza di corniola che nou ne aveva 
bisogno. 

e Ahimè! signore e vicine mie - sospirò 
ì MìiUri di Londra. Voi. IH. - 5 



A 
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mistress Crosscairn - la vanità ha rovinate 
molle .ladies ! . 

Continuò la conversazione su questo . tuo- 
no diverlevole ed istruttivo tra quelle degne 
conimercianti. Mistress Dodd eh’ era Presbi- 
teriana citò parecchi squarci della bibbia, 
confutati da mistress Brown ch’era Metodi- 
sta, confutati da mistress Bull ch’era Epi- 
scopale, e con la parafrasi di mistress Blo- 
omberry eh’ era Dissidente. 

« Venti mila lirel-diceva intanto la gros- 
sa Doroihy Burnelt-Oh! signor O’ Chrane, 
venti mila lire ! • , 

« Nè più nè meno, Dorothy, cuor mio, 
per quanto pare... diavolo mi porti... è un 
bell’ affare f 

« Bell’afTare, signore! e un ladrocinio che 
merita la corda al collo.' < - 

« Dio mi danni, Dorothy. T . la corda. al 
collo, come voi dite . . . sì, la corda, cuor 
mio, per l’ ioferno ! 

c È la serata dei furti! - esclamò il Fran-, 
cesino Lanturqs-LucesJentrando infuriato nel 
casino di lady Campbell... Volete permetter- 
mi, milady i\._ miss, volete permettermi?... 
non si trova in tutta Loadra, parlo sul serio, 
un ventagli^ più meraviglioso. 

a È st§to raggiunto il ladro, visconte ? - 
domandò lady Campbell. 
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« li ladro, signora?... Di -grazia, discor- 
rete del mio o di quello di lady B.**? detta 
mia lente o del suo anello ? 

»< Eh visconte! dicono che il diamante va- 
leva venti mila lire.. 

* Signora, Sua Altezza Reale è ricca, ed 

10 sono un povero gentiluomo... La mia le tir 
te mi era costata due ghinee, a Parigi in via 
Richelieu... Richelieu-street , milady ! Ma 
questa non è. la più trista novità della gior- 
nata, parlo sul serio, e ne so una che v’ inte- 
resserà di più... Oh! ecco il caro marche- 
se... Non vi avevo riconosciuto... Come sta- 
te, rarissimo, di grazia ? 

« Mi tenete inquieta, visconte.- disse lady 
Campbell - di che notizia intendete dire? 

. <r Mi scordava... ma forse la saprete, giac- 
che il caro marchese... No? Ebbene! avrò 

11 bene di partecipartela... Si tratta del po- 
vero e caro Fiank... Frank Eerceval, si- 
gnora. . 

. Dal principio dello spettacolo^ o diciamo 
meglio, dalla festa della notte innanzi, miss 
Mary Trevor, era immersa in una sorta di 
torpore morale che la rendeva insensibile» 
Si era mantenuta tutta la serata in- silenzio, 
e questa volta la presenza di Rio Santo era 
stata impotente per iscuotere la sua apatìa. 

Lady Campbell la credeva ammalata, e le 
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prodigava mille attenzioni a cui miss Trevor 
neppur dava mente. 

Un osservatore informato di ciò che acca- 
deva a Trévor-House non sarebbe stato del 



medesimo parere che lady Campbell. Esso 
avrebbe indovinato quella sera, se non avan- 
ti,, che un peso troppo grave piombava sul 
cUore della meschina fanciulla, peso che do- 
veva terminare con atterrarla se a tempo non 
era sollevato e gii tato lontano. Avrebbe com- 
preso che un’occulta pena consumava la pal- 
lida zittella, la di cui arrendevole volontà 
non sapeva respingere il veleno che le veni- 
va offerto come un farmaco. 



E ne sarebbe stato commosso al vivo, im- 



perciocché la dolce beltà di miss Trevor ec- 
citava 1’ interesse, nel mentre che la squisita 
sua aria di distinzione ispirava il rispetto che 
conserva ogni Inglese pella vera nobiltà. 

- Ora, il marchese, di Rio Santo era un os- 



servatore per certo non volgare; inoltre sa- 
peva meglio di chiunque ciò che avveniva a 
Trevor-House da vari mesi.- 



E quindi capiva tutto quello che noi ab- 
biamo testé accennato, ed anche molto più, 
indovinava l’ indole, la natura di quella pena 
nascosta, la conosceva, conosceva che il peso 
opprimente sotto al quale gemeva il cuore di 
Mary si componeva d' incertezza, dubbio e 
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tenebre, incertezza porlata da altrui, dubbio 
fittizio, tenebre faticosamente adunate a lei 
d’ intorno. 

Egli sapeva, cbe abbandonata a se stessa 
un giorno solo ella sì sarebbe slanciata dove 
la chiamava la vera voce dell’animo suo, quel- 
la voce che altri avea soffocata, falsificata, la 
voce che ormai' taceva l’amato nome per pro- 
ferire a forza un altro nome imparato nel 
pianto; ma sapeva che quel giorno non ver- 
rebbe, nè poteva venire, che lady Campbell 
invigilava da attenta sentinella, che l’ illusio- 
ne ancorché dovesse essere micidiale sarebbe 
mantenuta premurosamente, senza posa, e 
senza pietà. 

Perciocché lady Campbell arrivata sulla 
cima di quel monte di sofismi ammassati Icon 
prodigioso sforzo di spirito, era ornai invin- 
cibilmente persuasa ; e tanto piu che la sua 
persuasione proveniva da lei medesima, che 
il suo spirito aveva imposto legge al suo cuo- 
re, e che per un cervello giunto a sofisticare 
sino a quel punto 1' evidenza non è più altro 
che un paradosso. 

Infatti, v’hanno al mondo genti più ri- 
gorosamente convinte che i ciarlatani di buo- 
na fede? 

Di tutto questo Rio Santo aveva piena co- 



gnizione. 



5 * 
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Dunque, amava egli miss Trevot con tan- 
ta passione da farsi complice chiaroveggente 
della cieca crudeltà di lady Campbell? II 
suo amore era di quelli cbe atterrano qua- 
lunque argine, e per superare un ostacolo 
posano il piede su qualsivoglia cosa? 

No. 1/ amor suo era reale, ma parago- 
nato all’ altro sentimento cbe in lui esis'eva, 
eh 1 era tulio lui, e più che lui, quell’amore 
scendeva ad un piano inferiore; era un sen- 
timento secondario, sacrificato, forse un pre- 
testo. 

Ciò per cui avrebbe rotti tutti gli argini, 
ciò per cui avrebbe messo i piedi sopra una 
cosa santa, sulla lesta di un amico, iul cuo- 
re di una amante, onde slanciarsi meglio e 

• il • ® 

piu lungi, non era amore. 

Era quel eh’ egli chiamava la sua ambi- 
zione, quel cbe un artista avrebbe detto la 
sua idea ed un conquistatore la sua politica. 
Eia un pensiero vasto, un desiderio smode- 
rato, una passione sragionata, finalmente la 
contemplazione di una meta vista in addie- 
tro come un lume lontanissimo, e cbe a mi- 
sura eh’ egli avea progredito nella vita era 
andato crescendo e crescendo sino a farsi 
sole, sino ad ardere la sua immaginazione 
che riempieva di raggi troppo caldi. 

Fra lui e la meta, Mary era un gradino. 
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Ma il leggitore qui non prenda abbaglio, 
nè misuri Rio Santo su quei Lovelace bor- 
ghesi che dell’ amore si formano un amo 
onde pescare la fortuna ; neppure lo para- 
goni a quei Don Giovanni diplomatici che 
si avanzano per mezzo delle donne , secondo 
suol dirsi per esprimere con parole ammis- 
sibili un’ idea vituperosa: Rio Santo non era 
nè questo nè quello, perchè la sua passione 
dominante andava scevra da^ ogni personale 
interesse. - 1 

D’altronde, dobbiamo dirlo? quando aves- 
se avuto lo stesso scopo, anche allora sareb- 
be stato tutt’ altro: il suo natutale, che sem- 
brava gettato in una forma più larga che 
quella di coloro che. gli stavano attorno, 
comportava una quantità più considerevole 
di sentimenti. Negli altri uomini tutto ciò 
che non è amore distrugge o combatte l’amo- 
re^ in lui non esisteva esclusione; due pas- 
sioni d’ indole comunemente contraria avea- 
do luogo contemporaneamente e d'accordo, 
occupandogli la tèsta ed il cuore, prenden- 
do ciascheduna la propria parte sulla sua vi- 
ta, e seguitando il loro corso, senza che la 
più forte estinguesse là più debole. 

Quelli che lo conobbero, quelli che l'esplo- 
sione del suo pensiero fece tremare come 
avrebbe potuto fare I’ eruzione di uo vulca- 
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no in mezzo ai due milioni d’abitanti di 
Londra, potrebbero dire tutto ciò cbe in lui 
v’ era di giovinezza, di grazia, d* amor sin- 
cero, di voluttà caldissima ed aliena da ogui 
secondo fine. 

Egli meditava, e calcolava quanto un pri- 
mo ministro, agiva di più, e trovava tempo 
per sognare come un poeta e per amare co- 
me un pazzo. 

Amava sconsideratamente, e come se il 
caso si fosse assunto il carico di scostare ogni 
pruno sul sentiero del viver suo, il rimorso 
di amore era per lui cosa impossibile. Il suo 
scopo gli risparmiava il rimorso, non già ri- 
cuoprendo con un velo P occhio della sua 
coscienza, ma dandogli una scusa per ciascu- 
na infedeltà, additandogli ciascuna vittima - 
allorché questa apparteneva ad una certa ca- 
tegoria - come una spoglia opima, un tro- 
feo, una piccola parte conquistata della va- 
sta e strana opra a cui aspirava. 

Laonde non era solo 1* amore a spingerlo 
verso miss Trevor. L’amore aveva avuto il 
suo momento, la sua giornata. Egli l’aveva 
adorata qualche sera alla festa di ballo, a- 
vrebbe tentato possederla forse e vincerla 
come tante altre femmine, se un pensiero 
p'ù elevato non si fosse opposto al suo ca- 
priccio. 
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Volle fare miss Trevor sua moglie, e la 
rispettò. 

E poiché aveva avuto forza di domare 
così la sua brama per solito sovrana, giudi- 
cate poi se poteva più trattenerlo 1 irresolu- 
tezza di una fanciulla ! 

Sperava probabilmente di superare quella 
irresolutezza, giacché non si può supporre 
che non avesse idea della somma attrattiva 
ch’esercitava sulle donne; probabilmente 
non si occupava neppur di questo. 

La meta Y vedeva la meta, e andava in- 
nanzi. 

Quando 41 signor visconte di Lantures-Lu- 
ces Del casino di lady Campbell proferì il 
nome di Frank Perceval, il Fran cesino do- 
vette stupire dell’ effetto prodotto. Rio Santo 
si scosse come un leone in riposo che sentis- 
se il pungolo di una vespa sull 1 egida gros- 
sissima del suo cuoio ; lady Campbell perdé 
il sorriso ed aggrottò le ciglia ; miss Trevor 
sollevò subito la vaga testa abbattuta, e volse 
verso il visconte uno sguardo avidamente in- 
terrogatore. - 

Lantures-Luces non era assuefatto a simi- 
le successo. Sospese il suo dire per farsi bra- 
mare di più. 

« Ebbene, signore? - disse Mary - eb- 
bene? 
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Rio Santo si tolse dal posto dov'era dietro 
alla donzella, e corse vicino a Lautures-Lu- 
ces. 

« Parlo sul serio, - fece quest’ultimo • è 
un brutto affare! * 

« Ma in nome di Dio! - cominciò Mary, 
di cui faceva compassione la smania. 

« Parlerete, sì o no? - interruppe aspra- 
mente lady Campbell. 

« Sì, signore... Il povero Frank si è bat- 
tuto a duello. 

- « A duello ! - ripetè Mary con affanno. 

« Ed è stato ferito... 

< Leggermente, però, non è vero? - ritor- 
nò ad imerrompere' lady Campbell con un 
cenno del capo che imperiosamente esigeva 
la risposta affermativa. 

« Domando scusa, signore mie... - repli- 
cò Lantui es-Luces. . . - gravemente. . . peri- 
colosamente... 

« Frank ferito! - fece debole e spossata 
Mary, e si mise la mano sulla pallida fronte 
e .chiuse gli occhi. 

c II nome poi del suo avversario. •• - sog- 
giungeva Lantures-Luces. 

Ma in un tratto si tacque; il marchese gli 
aveva stretto il braccio. 

« Rene, Carissimo, vi capisco • egli ripre- 
se - ma stringete un po’ meno. . . è nòta la 
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mia segretezza, mi figuro... e d’altronde igno- 
ro il nome di quello che ha ferito -Frank. . . 

Lady Campbell e Rio Santo ricambiarono 
uno sguardo: da Un lato fu domanda, dall’al- 
tro confessione. 

M iss Trevor si lasciò andar giù la mano e 
riaperse gli occhi. 

« Non hanno detto'che Frank Perceval è 
ferito? - balbetiò - e in pericolo... Dio mio! 

La zia andò per pigliarle la mano, ma Ma- 
ry vacillò sulla sedia e cadde priva di sensi. 

Lantures-Luces si ritirò per andare a rac- 
contare questo bello incidente agli zerbinot- 
ti nel palco infernale, ed anco per vedere di 
più vicino e di più basso la signora Biioita 
che entrava in iscena. • 

a Misera creatura! - disse lady Campbell 
ponendo la sua boccetta di odori sotto le na- 
rici della nipote * Ah, milord! che avete 
fatto? 

« Signora, -mi aveva insultato, ed è mio 
rivale!-. - - • 

« Rivale sfortunato^ signor mio! giacché 
questo svenimento prova ebe Mary si ram- 
menta del compagno di sua giovanezza... 
Povero Frank!... e anch’ io ne sono dolerne, 
fuori di me... Milord, compiacetevi ordina- 
re la mia carrozza: ecco che Mary riacquista 
i sensi. •• 5 • 
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« Una parola sola, mi lady! - rispose il 
marchese io alto supplichevole - ho forse 
perduta la vostra buona grazia facendo quel- 
lo che avrebbe fatto qualunque gentleman 
nelle mie veci ? 

a: Non so, milord, non so... E se Mary 
non vi amasse, credo. . Ecco che rinviene... 

' Rio Santo ine hinò lady* Campbell, e si 
diresse rapidamente verso 1* ingresso del 
teatro. 

« Bisogna che domani tutto sia finito ! - 
egli disse fra sè - questa circostanza deve sol- 
lecitare lo scioglimento, e ad ogni costo io 
sarò sposo di miss Trevor. 

« Povero Frank ! * ripeteva frattanto lady 
Campbell - dev’ esser pure addolorato !... 
Ma io tremo nel pensare che quel a ferita 
avrebbe potuto toccare al marchese.,. Che 
colpo terribile sarebbe stato per questa cara 
ragazza ! 

La signora Briotta faceva ampia raccolta 
di mazzetti e di applausi. Le gallerie supe- 
riori, in silenzio o poco meno durante la re- 
cita, pareva subissassero ormai sotto il batter 
dei piedi della moltitudine. _♦ 

Noi reputiamo opportuno di tacere al leg- 
gitore le diverse riflessioni che si comunica- 
rono in proposito di questa celebre balleri- 
na mistress Brown, mis'.ress Black, mistress 
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Krufifi, mislress Dodd e mistress Bloombeiv 
ry ! Inquanto alle ciarle di mistress Bull, 
di inislress Footes, e di mistress Crosscaim, 
stimiamo non doverne far menzione. 

. C Per l’Inferno! Dorotby, mia cara signo- 
ra... che diavolo! - disse il capitano - la salta 
come un grillo, mi pare ! 

« Siate certo, signor O Girane, eh* è at- 
taccata al soffitto con un fil di ferro. 

« Credete proprio così, amor nodo ? 

4L Ma se vedo il filo, signor O’ Chiane!. .. 
A voi! ogni volta eh’ ella salta mostrandosi 
fcon T indecenza di una Moabita !... il filo si 
muove... 

c Si muove, cospettone ! cuor mio, o il 
diavolo mi porti ! - esclamò Paddy • voglio 
essere dannato se non si muove ! 

- « Capite • soggiunse mistress Burnett con 

aria d’ importanza - che quando una è attac- 
cata al. solfitto come una marionetta, non ci 
sono miracoli a balzare così. 

ft Affò, Dorolhy, ch’io sia impiccato! ave- 
te ragione, il mio amore. 

<c E dire die fanno pagare questa roba 
quattro scellini! - concluse logicamente la 
grossa tavernara della Corona - e che a me 
costa una fibbia da una lira ! Ho conosciut- 
piolti uomini, che ne* vostri piedi mi avrebi 
fiero gii regalata un* altra borchia, signor 

/ Misteri di Lon di a. Voi. III. 6 
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0 J Chiane... ma erano genti generose e co- 
me si deve... 

Il capitano ricevè la botta senza far motto, 
e soltanto rispose: 

( Non lio mai dubitato, cuor mio, che ab- 
bate conosciuti molti uomini. Nei numero, 
Dio mi danni, e senza contar me, ci può es- 
sere sfato qualche gentleman. 

Nel palco infernaleil Francesina Lantures- 
Luces si agitava come uno spiritato. Buttava 
corone, buttava mazzetti, e gridava: Brava! 
oli bello! very wellf 

Ed anche lavorandp eosi trovava modo di 
parlare a dismisura. 

Suzannah e la contessa di Derby si ritro- 
vavano sole nel casino di quest’ ulti ma. Erano 
terminate le visite. La contessa, buona e com- 
piacente, discorsedi Brian, e Suzannah ascol- 
tava beandosi ogni sua parola. Quando lady 
Ophelia si tacque ella la ringraziò ingenua- 
mente, manifestando così il suo segreto, e 
divulgando con un sol detto l'amor suo come 
se non avesse saputo che nelle società 1 amo- 
re è cosa che devesi celare. 

La contessa le prese la destra sorridendo. 

e Vorrei essere vostra amica - disse Su- 
zannuh. 

« Io sono porla vostia, s’gnora.-Opbelia 
le rispose -Quando sarete contenta comeque* 
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sta sera, venite in verso me, e l’aspetto della 
vostra contentezza mi sarà di conforto; quan- 
do patirete, venite egualmente ... . anzi ve*, 
nite specialmente: si soffre meno soffrendo 
in due. 

Suzannah la guardò attonita^ 
e Voi, cosi bella e brillante, discorrete di 
soffrire! 

a Madama, Iddio vi liberi» - soggiunse 
Ophelia procura ndo sor ridere - voi che siete 
ancor più brillante e bella, dal conoscere che 
contro certe pene nobiltà e bellezza sono 
impotenti a proteggerci. 

La giovauetta strinse piano fra Ig sue mani 
quelle della contessa. < 

« Io non bo amato altri che' voi e lui: * 
pensò ad alla voce • quelle che banoo una 
sorella sono fortunate . . . 

Elle si separarono sotto il loggiato del tea- 
tro dopo lo spettacolo. • 

« La carrozza della signora principessa di 
Longueville! - gridò un groom in isplendida 
livrea. 

Suzannah si era quasi dimenticata del no- 
bile suo nome. La coutessa Je disse addio 
per salire nella sua carrozza. 

Suzannah saltò nel suo proprio legno. 
Appena vi fu la mauo di un uomo chiuse lo 
sportello. 
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« Principessa, - le disse nel tempo stesso 
la voce di Tyrrel il cieco che le sedeva ac- 
canto - siamo lontani da ieri sera e dal Pa- 
migi, non è vero? . . . Consegnatemi 1 og- 

getio affidalovi. .«j* 

Ella si levò di seno senza rispondere I a- 
nello sempre involto nella carta in cui lo 
aveva messo Snail, e lo porse al cieco. 

Questi lo piese. 

a Va bene. - ei seguitò * Domani avrete 
grandi faccende ... vi toccherà assistere un 
ammalato, e porre un bacio sulla fronte ad 
un uomo che non è 1 onorevolissimo Brian.. * 

Ma è anch* esso un onorevolissimo, e Perce- 
vai vale da quanto Lancester. 
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NOTTATA DI DUE FANCIULLE. 



V. 



erso quella stessa ora il conte di White-' 
Man or ritornava al suo palazzo. 

Smontò dal legno senza dir parola, sali 
presto la scala, e si rinchiuse nella sua li- 
breria. 

Era piò pallido di un morto, ed i suoi 
occhi avevano lo sguardo incerto, attonito, 
di coloro che sono minacciati di demenza. 

Piombò nella poltrona, géttò via il cap- 
pello, e si prese con ambe le mani la festa. 

È cosa sLrana e che fa sensazione T emo- 

6 * 
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zione di quest’ uomo, per solito tanto fred- 
do, tanto coperto d’ usbergo contro qualun- 
que aitacco, tanto bene avvolto nell’egoi- 
smo inglese e aristocratico. L’ affanno aveva 
trovata la congiuntura del giaco, e si era inol- 
trato, da pugnale sottile, acuto, avvelenato, 
sino in fondo al cuore, dove una mano spie- 
tata lo girava e rigirava senza posa. 

Il conte soffriva orribilmente, e tanto più 
in quanto che la sua ferita era di quelle che 
per essere troppo piccole, impercettibili, 
sfuggono ai mezzi ordinari di guarigione. Il 
suo nemico, specie di spettro implacabile, 
non si poteva prendere a solo in battaglia. 
I di lui colpi, calcolati perfidamente, non 
chiamavano nè la vendetta delle leggi nè gli 
spregi della società. Al contrario, ogni vol- 
ta che egli percuoteva la società sorrideva ed 
applaudiva^ . 

Il conte aveva tuttora nelle orecchie il ro- 
morio confuso delle risate della moltitudine; 
gli pareva di vedere l' oltraggioso sogghigno 
degli uomini, e lo sforzo anche più oltrag- 
gioso che facevano le ladies permantenersi se* 
rie. Davanti agli occhi abbagliati luccicavano 
quei ventagli insolenti dietro ai quali più 
d* una si era nascosta per burlarlo! 

E per lui non v’era modo di percuotere, 
di rendere i colpi, di ricambiare le ferite ! 
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Slava <:onie il leone della. favola, che sot- 
to la pelle ad ogni prova si portava però 
r acuto dente- d’ una vespa. Si dibatteva, 
ruggiva, si dannava. 

Era un uomo d’intorno ai cinquant* an- 
ni. Il suo viso offeriva con quello di suo fra- 
tello qualche lontana idea di somiglianza, 
ma ben altra espressione: in lui era l'apatia 
dell* afflizione, mista a quei sintomi colleri- 
ci che acquistano corpo e si scolpiscono col 
crescere in età sulla farcia a taluni di tempe- 
ramento sanguigno. In addietro doveva aver 
fiammeggialo la passione brutale nei suoi 
occhi ormai smorti. $i ravvisava il vuoto, la 
noia, il disgusto che succedono per sicuro 
alla monotona sazietà di ogni desiderio For- 
mato ; ma tra mezzo a quella noia che- da 
molti si considera per on male immaginario, 
v’ era un vero patimento. La rabbia combat- 
teva T apatia, il fastidio spariva sotto i mor- 
si dell’ angoscia. 

Aveva fatta per moltissimo tempo la vita 
più dissoluta che tutt’ altri in Londra. Nel 
1825 O’.Connell lo aveva denigrato con una 
qualificazione abiettissima, nè mai il gran 
tribuno dell’ Irlanda colse meglio n^ segno. 
Infatti il conte di White-Manor non posse- 
deva d§l vizio se non la parte odiosa, pesan- 
te, materiale. Le sue seduzioni si operavano 
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a forza d’ oro, a mediazione di quegli scia- 
gurati il di cui nome avvilisce unitamente e 
la penna che lo scrive ed il labbro che lo 
compita. Sguazzava a sangue freddo in or- 
gie clandestine, quasi solitarie, e non aveva 
nemmeno la scusa comunissima del piacere, 
giacche portava seco dovunque la sua noia 
cronica, e faceva anche il male con ispossa- 
tezza. 

In somma era la personificazione detesta- 
bile ed un poco esagerata della nostra ari- 
stocrazìa brittanica, sì magnifica pel suo pas- 
sato, sì potente pelle sue ricchezze, ma tan- 
to vergognosamente inutile, (salvo qualche 
nobile eccezione ) tanto degradata da’ saoi 
costumi, tanto imbastardita dal suo cieco e- 
goismo, e che dovrebbe forse temere- è d'uo- 
po dirlo con rincrescimento - d* inciampare 
un giorno per la sua grave ubriachezza sul 
ceppo nefasto ove già tèmpo perì, innocen- 
te, e rassegnata e cavallerescà, la valorosa 
nobiltà di Francia. 

Un uomo simile doveva essere inaccessibile 
al rimorso. Iddio lo punì mediante lo spleen , 
ch'è \’ atra cura delle rive del Tamigi, ed il 
suo spleen fu insanabile, perchè il tormento 
che lo cagionava era reale e non immaginario. 
Egli s’intorpidì senza speranza di guarire, 
senza forza per contrastare, e destato tratto 
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tratto soltanto dal pungente dolore cheto 
toccava nel vivo. 

• Dopo dieci minuti di completa immobilità 
lord White-Manor si alzò bruscamente. Il 
volto pocanzi pallido aveva preso un rossore 
da apoplettico. Suonò sì forte il campanello 
che il cordone rotto gli rimase in mano. 

« Paterson ! Gilberto Paterson!. . . il bir- 
bante detto Gilberto Paterson! ... - disse al 
servo che si presentò - che venga qui ... e 
6ubito ! 

«C’è stato un po’ di Brian! - pensò il 
groom. 

E corse all’ appartamento del maestro di 

casa. 

r Questi appunto aveva il cuore sgravato e 
-la coscienza quieta. Aveva impiegato il dopo- 
pranzo secondo bisognava per bene del suo 
padrone. Senza perder tempo si era presenta- 
to da mistress Mac-Nab con uu pretesto, 

( pretesti non mancano a genti simili a Gii* 
berlo Paterson ) ed aveva vista Anna Mac- 
Parlane, 

Era restalo abbaglialo dalla di lei bel- 
lezza. * * 

Essa era un capo adattato per milord. Bob 
non aveva detto bugìa. Quella dolce zittella, 
sì gentile, pura, angelica, avrebbe distratto 
anche Satanno, supposto che Satanno avesse 
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agio d f infastidirsi alla guisa di un semplice 
Pari del regno unito della Gran Brettagna. 

Sicché Paterson scese con molta premura 
e comparve dinnanzi a milord col sorriso 
sul labbro. 

Il conte stava tuttora in piedi. Aveva la 
bocca aperta, l’ occhio fisso} era tornato palli- 
do. Lasciò che Paterson si avanzasse fino a lui. 

Il maestro di casa salutò rispettosissima- 
mente, e per sua disgrazia non si prese pen- 
siero di esaminare la fisonomia del padrone, 
in cui avrebbe letta annunziata a caratteri 
chiari la burrasca che gli sovrastava. 

c Milord,,- ei cominciò - ho veramente 
piacere... 

Lo sfortunato non terminò. Un pugno, 
ma un pugno lord! lo colse sulla bocca del- 
lo stomaco, e lo maudò a ruzzolare in fondo 
alla stanza. - 

Il conte aveva in addietro praticato con 
successo il nobile esercizio del boxing ... se 
ne vedevano i resti. 

Gilbert Paterson si alzò, ma scoppiava dal- 
la rabbia. 

« Vaitene! - gridò il conte • sei tu che ne 
hai colpa, sciagurato!... Chi ti aveva permes- 
so, scellerato, di far dare de’ colpi di scudi- 
scio a 1 fratello di un conte?... Si vendica! fi 
vendica su di me! 
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Ed il conte si buttò sulla seggiola, 
w Ma milord ... - voleva rispondere u- 
tnil metile Paterson. 

« Taci, per il cielo* servo traditore - escla- 
mò lord White-Manor- vattene!. ..nelPa.to!... 
Non voglio che tu dorma in casa mia. . . do- 

O 

mani porterai via quel eh’ è luo e quel che « 
mi hai rubato../ fino alla notte potrai star 
qui, ma non dormirai più sotto il mio tetto! 

E si posò la testa già grave sulla mano, 
c Tu sei cagione che mi ammazzerà! - fe- 
ce con voce truce - oh! mi ammazzerà . . . 
vattene! 

Gilberto Paterson non osò resistere al co- 
mando perentorio. Si pigliò appena tempo 
da mettersi un pastrano addosso, ed uscì in 
tutta fretta dal palazzo. • * 

Era un freddo umido e nebbioso. Pater- 
son an lava a caso per le strade, assorto nel- 
la recente rimembranza della sua espulsione, 
e non potendo rivolgere la sua attenzione ad 
altro. • 

_« Scàccia lo! - diceva • scacciato nel mo- 
mento che lavoravo per lui !.t. Ah milord! 
in un modo b nell’ altro me la pagherete!... 
Scacciato!... E crede forse che un maggior- 
domo lasci così una casa con poche mist-re 
migliaia di lire nel suo portafogli? ... Mi 
bisognavano ancora cinque aiuti per uietter- 
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mi assieme decorosamente un capitale . . . 
Cinque anni . . . avevo fallo il conto, che 
diavolo 1 . . . Voi mi rubale cinque annate, 
milord conte! cinque annate, che vagliono a 
dir poco dieci mila lire ... E in coscienza, 
non posso regalarcele! 

Aveva percorsa senza saperlo buona por* 
zione del West-End, e camminava poi gesten* 
do e chiacchierando da sè sui larghi marcia- 
piedi di High-Holborn. 

<t Scacciato! - ripeteva - e il diavolo non 
mi somministrerà i mezzi di riavete il mio 
posto? . . . Vediamo . . . calma . . . siamo 
passati per giornate più scabrose. . . cerchia- 
mo .. . r 

Continuò ad andare, ma in silenzio, su 
per Holborn,e indi per Chea pside. Finalmen- 
te entrò in Cornhilt. Era lunga la gita da lui 
fatta. Senza ragionare, ed.vobbedendo per 
istinto ad imperiosa necessità di riposo, sedè 
sur un muricciuolo che proteggeva .1’ angelo 
formato dalla casa quadrata sopra Finch-Lat 
ne e Cornhili. 

Ivi prosegui le sue riflessioni. 

Dall’ altro lato di Còrnhillr, dirimpetto 
alla bottega del bigiottiere Falkstone, al se- 
condo piano di una casetta nuova e bianca, 
si scorgeva a brillare un lume a traverso 
a trasparenti portiere di mossolina. Era 
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l’abitazione di mistress Mac-lNab, ed il lume 
era nella camera cbe serviva di ritiro comu* 
ne alle due figlie di Angus Mac-Farlane. 

Era allora circa mezzanotte. Clary dor- 
miva. La vaga sua testa si appoggiava ad un 
braccio liscio e bianco che 1’ agitazione di un 
sogno aveva tratto ad onta del freddo fuori 
delie coperte. Ella respirava a stento e ad 
intervalli, e di quando in quando le usciva 
dal labbro socchiuso un lamento. 

Anna era seduta sul letto. Da un pezzo 
si era vestita da notte, tirati su i capelli, an- 
nodata la scuffietta, e messa sulle pure sue 
spalle la mantellina bianca, la di cui tela di 
cotone smerlata faceva distinguere benché 
confusamente la giovanile delicatezza delle 
di lei forme. 

Eppure essa non aveva ancora spenta la 
candela per accendere il lumicino da notte; 
non aveva cercato rifugio dal gelo pungente 
della sera sotto il morbido riparo delle co- 
perte. Le brillavano gli occhi, ed in questi 
non esisteva alcun sintomo di sonno, sebbe- 
ne comunemente a quell’ ora solesse dormi- 
re da molto tempo. • 

Vegliava, e sembrava attendesse inquieta 
la venuta di qualcheduno. Il suo orecchio si 
porgeva avidamente tosto che seguiva il me- 
nomo romore per la strada, e tratto tratto 
/ Misuri di Londra. Voi. III. 7 
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ella univa insieme le mani come piegasse 
fervidamente. 

È che dalla mattina in poi Stephen Mac- 
Nab non" era tornato a casa di sua madre; 
nessuno aveva avute sue notizie; era mezza- 
notte, ed Anna non sapeva che supporre. 

Guardava spesso la sorella Clary quasi 
invidiasse i suoi sonni ; avea voluto destarla 
per discorrere, per dividere in due la sua 
smania, per non tenersi sola sul cuore il pe- 
so che T opprimeva. 

• Clary dormiva sempre; e frattanto mor- 
morava parole non distinte, e quando il chia- 
rore della candela le piombava sul volto si 
scorgevano piccole goccie di sudore presto 
apparire, e indi a poco asciugarsele sulla 
pelle caldissima della fronte. 

« Povera sorella! - pensava Anna • quante 
notti già sono che soffre così! . . . Ma non 
tornerà egli più? mio Dio, mio Dio! fate 
che torni! 

Fu battuto al portone un colpo forte, 
improvviso, e raddoppiato. 

Anna balzò fuori dalle lenzuola. L’uscio 
della scala era aperto anticipatamente. Ella 
tremante di freddo, vergognandosi della pio- 
pria premura, si chinò sulla branca per udi- 
re e vedere. 

Comparve sollecita sul pianerottolo mi* 
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stress Mac-Nab. Anch’essa vegliava: l’amore 
di una madre non si addormenta di più che 
la tenerezza di un’amante. Ella ricevette Ste- 
phen nel punto in cui una serva schiuse il 
portone, e Io accolse fra abbondanti carezze 
e domande. Stephen era molto afflitto. An- 
na non lo potè distinguere che un istante men- 
tre ei saliva la prima dirittura della scala: ma 
tanto le bastò; fu ad un tempo tranquilla ed 
angustiata, tranquilla in quanto alla sua va- 
ga gelosia, angustiata dall’affanno di suo cu- 
gino* . 

Stette ad ascoltare. 

Stephen era entrato in camera della geni* 
trice. Tutto ciò che Anna potè udire si fu il 
nome di Frank Perceval proferito con do- 
lorosa emozione da Stephen, e qualche escla- 
mazione di sorpresa della signora Mac-Nab. 
Batteva la diana, la poverina, sotto il leggie- 
ro suo abbigliamento notturno, che un ven-r 
to ghiaccio a ogni momento le sollevava, ma 
pu re si rimaneva al suo posto. > 

Il colloquio fu breve. Stephen venne pre- 
sto fuori, ed invece di salire verso la sua stan- 
za secondo l’ usato si avviò al portone di 
strada. 

« Dove va? - chiese Anna fra se stessa. 

Ma non doveva aver risposta alla doman- 
da. Ed anche, nulla più intese se non che 



V 



Digitized by Google 




80 i MISTER) DI LONDRA 
un nome pionunciato da Stephen nell’ ab- 
bracciare sua madre : 

Il nome di Clary. 

Sulle ciglia pesanti Anna si sentì una la- 
crima. 

c Clary !... ^ ripetè dolentissima- ed io?... 

Fu senato il portone. Mistress Mac-Nab 
tornò su dicendo : 

« Misero giovine gentleman !... Stephen 
è un buono e generoso ragazzo... Misero si- 
gnor Frank ! 

Anna rientrò nella sua camera e la chiuse 
Aveva sui cuore un peso sempre più 

% 

_• dormiva ancora. 

Nel punto in cui Anna poneva il piede nel 
suo letto, la sorella nel sonno si agitò con 
impeto. Era ansante per causa di un sogno 
spiacevole. Voleva parlare, ed una specie 
d’ incubo, le stringeva la bocca. 

« Clary , Clary ! *fece Anna. 

L’ amica voce troncò in parte 1* incanto. 

a Stephen ! . . . Oh Stephen! . , . balbettò 
Clary - salvatemi !... 

Anna si cuoprì la fronte con le mani, ed 
un pianto dirotto le scendeva giù fra (edita. 

« Anch' essa ! - ella disse. 

E destò l’altra con un bacio. 

Clary si rizzò sulla vita spaventata, e indi 



adagio, 
grande. 
h Clar 
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getlò le braccia attorno al collo ad Anna 
- che procurava sorridere. 

« Sei tu? ... oh, grazie !... io mi faceva 
tin sogno ... .quanta ti voglio bene, Anna ! 
come il vederti mi fa grato Io svegliarmi !... 
che sogno terribile ! 

S' interruppe, e sospirando aggiunse : 

« Egli era qua, mi ghermiva eoo le sue 
braccia... io non poleva resistere ... ei mi 
traeva seco,.. 

« Chi? - domandò Anna, e le sue ciglia 
sottili si avvicinavano fra loro - Stephen?... 

Clary scosse alquanto la testa. 

« No, -rispose • Stephen. tentava difender- . 
mi da Ini. «*■ 

f Da chi? • interfogò l’altra di nuovo. 

La sorella la guardò, ed in un subito si 
cambiò l'espressione del suo bel viso. 

« Non so ... che ho detto ?... ho parla- 
rlo come si fa sognando... 

« Hai parlato di Stephen... 

« Sì, è vero... ascoltami... 

Clary si trasse la germana al seno, e le 
diè sulle guancie mille baci. 

« Io ho indovinato il tuo segreto, - le dis- 
se -tu lo a mi... meglio così !.. % T ultima lettera 
di nostro padre annunzia prossimo il suo ar- 
rivo... in breve io vedremo... forse domani... 
Io gli discorrerò... e tu Anna sarai felice. 

7 * 
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« Tu dunque non lami? • lece Anna die 
piangeva e sonideva. 

« Io?... non amo alcuno... - replicò CI a - 
ry con vivacità ♦ nessuno... capisci.;. E chi 
ho da amare? > 

« Credevo di si... - 

« Come hai freddo, sorella!'... va’ a let- 
to, va’ «l letto presto ... Poveretta ! sarò pur 
contenta di vederti moglie del nostro cugi- 
no! ch’é tanto nobile e buono !... vorrei che 
nostro. padre fosse già in Londra!... 

Le due fanciulle si dettero un altro am- 
plesso, ed Anna si coricò. Allora si cambia- 
rono le parli. A capo a qualche minuto si sa- 
rebbe potuto udire il dolce ed uguale respi- 
rare di Anna. "v 

Clary all’opposto ormai era 'desta ... de- 
sta, ohimè ! in quella notte come in tutte le 
altre quando non veniva qualche sogno ad 
assopire la lebbre del suo pensiero unito e 
ardente ! 

Frattanto Gilberto Patersón aveva avuto 
luogo a r flettere, rr.a nulla trovava di pas- 
sabile, e da un’ora se ne slava su’ muricciuo- 
loj gelato, di mal’umore, senza saper che 
risolvere. 

Il rumore della porta serrata da Stephen 
fu quello che lo scosse da sì laticosa medita- 
zione. 
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Si aliò, e mosse ie mernbia intirizzile dal- 
la notturna umidità. 

a Dove diamine sono?. . . non posso già 
dormire in istrada . . . vediamo . . . 

Si osservò d’rntorno e riconobbe Cornhill. 
Indi i suoi occhi levati in su per caso s’in- 
contrarono nel lume del secondo piano del- ■ 
l’abitazione di mistress Mac-Nab. 

Parve che una tal vista dileguasse ad mi 
tratto le tenebre del suo cervello. Si picchiò 
la fronte, e sorrise con allegria. 

« Poffare ! ecco quel che mi ci voleva! . . . 
Proverò domani subito . . . Per i mezzi da 
impiegare ne so parecchi, ma a che giova . 
esporsi ?... ho denari da pagaie qualcuno. 

Poi prese la via da Cheapside, e si fe- 
ce aprire una carrozza di piazza davanti a 
S. Paolo. 

v Dove si va, milord? - domandò il vet- 
turino. 

Gilberto Paterson restò alquanto indeciso. 

A Before-Lane- rispose poi,* 

E tra sè soggiunse : 

« Sarà troppi disdetta se fra gli a\ vento- 
ri di Pcggy non raccapezzo quel che mi oc- 
corre. 



i« 
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Idi nè poi mai si era veduto Bob Latf- 
tern occuparsi con pari attività di cosa che 
non riguardasse lui. Sembrava che le basto- 
nate del buon capitano Paddy OChrane gli 
avessero comunicata una diligenza straordi- 
naria, e quando Snail reduce dalla sua spe- 
dizione se ne venne a Pipe and Pot, Bob 
lavorava co’ piedi e colle mani a sgombrare 
il tap tutto pieno di rottami, per far piace- 
re, secondo diceva, all’ amico onesto Micb. 
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L’ onesto Mieli non pareva provasse per 
lui una grande gratitudine. 

Esso teneva sempre le gomita sulla favo- 
la e la testa fra le mani. Il tumore gli era 
cresciuto e si mostrava bianchiccio con ve- 
nature di sangue sotto le umide ciocche dei 
folti capelli. 

Bob interrompeva a volte la sua faccen- 
da, in cui però lo aiutavano tre o quattro 
vagabondi di faccie da forca, per venire a 
sedere accanto a Mich. 

« Bevi un tantino, ragazzo mio, - gli di- 
ceva - ma non bere di troppo . . . Quando 
si é bevuto sì fa chiasso e non il fatto suo... 
Io ho visto picchiare come si deve qualche 
volta sotto Loudon-Bridge, ma tu questa se- 
ra hai che fare con un briccone risoluto . . . 
Fortunatamente, Mich, mio onesto Mich, 
Tom Turnbull è una bestia che mena colpi 
da cieco ... se ti sei lasciato toccare sulla 
tempia, vecchio mio, ( oldfellow ) gli è per- 
chè avevi trincato ... 

« Tom non verrà - rispondeva Mich espri- 
mendo involontariamente la sua speranza 
- è un vile! 

« È un vile, Mich, un vero vile, ma ver- 
rà .. . Oh! andrò io a cercarlo se non vie- 
ne, Dio mi danni! . . . per premura per te, 
Mich, il mio giovanotto . . . 
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Chi avesse osservalo il volto di liob men- 
tre pronunciava a voce bassa quelle parole 
all’ orecchia a Mieh si sarebbe tiralo da par- 
te per ribrezzo e spavento. Di sotto a’ suoi 
irti capelli passava il sudore; gli occhi gli 
brillavano scaltramente sotto i peli abbassa- 
ti delle ciglia. Una convulsione periodica 
agitava i muscoli della sua faccia, e ad ogni 
canto della bocca v’ eia un poco di spuma 
ch’egli sempre si asciugava e che di mano 
in mano appariva. 

Tutto l’ insieme della sua fìsonomia espri- 
meva con energica laidezza T istinto di cru- 
deltà feroce, paurosa al tempo stesso e terri- 
bile, ch’esisteva nel fondo del suo naturale, 
e che comunemente ricuopriva l’insaziabile 
e vittorioso appetito il quale incessantemen- 
te lo spingeva al ladrocinio. La maschera 
di bontà che alcune fiate rivestiva il di lui 
viso, nell’allegrezza dell’avidità appagata, o 
nel bisogno d’ingannare, si era squarciata 
con violenza, e lasciava discernere nudo l’or- 
ribile carattere di quel volto su cui avevano 
posto alternativamente il loro slimite tutte le 
rie inclinazioni che inviziare possono il cuo- 
re di un uomo. 

Non era Salanno, perchè Satanno ardisce, 
ed una qualche feroce grandezza sopravvisse 
alla sua caduta ; era un demone sconosciuto. 
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senza nome, ignobile, disgustoso, odioso da 
capo a’ piedi, un demone non caduto dal cie- 
Io ma generato dall’inferno stesso ... se 
pure non è far torto all’ inferno il parago- 
narlo alle impure e velenose cloache dove 
nascono gli sgherri di Londra! 

Al mirare quell’occhio sanguinoso rischia- 
rare l’angoloso miscuglio di linee, che ur- 
tandosi come per caso davano in quell* istan- 
te al brutto ceffo di Bob un vigore realmen- 
te diabolico, taluno si sarebbe pentito di aver 
sorriso poco prima delle sue mosse goffe e 
carezzevoli. Il buffone si era convertito in 
una jena, e nulla v’ha di più atroce che que- 
ste trasformazioni, delle quali la storia ne 
somministra si tremendi esempi. 

Da due ora era là, a procurare di riscal- 
dare il sangue inerte di Mich, a spirargli 
senza posa lo spirito dell’ira e della discor- 
dia, a predicare, a schernire, a pregare a vi- 
cenda. 

Perchè da due ore odio furibondo gli bol- 
liva per dentro contro di Tom Turnbull, e 
non osava attaccare Tom di per sè. Ne ave- 
va paura. E chi non sa quanto mai la paura 
accresca il fiele dell’odio? 

Quando lasciava per un momento Mich 
suo campione, era per preparare il tap , cui 
nella sua saviezza ayea destinato per luogo 
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adattatissimo all’ annunziata zuffa. Il tap era 
vasto, il terreno pari, e la densa polvere che 
lo ricuopriva annullando i piccióli pericoli 
della caduta prolungherebbe il combattimen- 
to, e gli darebbe per resultato quasi certo 
una sanguinolenta catastrofe. 

Oh! quale selvaggia allegrezza brillava 
sotto le ciglia di Bob nel segnare le due li- 
nee che indicavano il posto da prendersi dai 
due avversari ! come traeva diletto dai qua- 
dri di morte che già vedeva l’esaltata sua 
immaginazione! In quel punto per indurlo 
a desistere sarebbe stato d’uopo del braccio 
di un gigante, o anche dell' esca di alcune 
ghinee, mentre Bob ne’suoi accessi più paz- 
zi di collera aveva un lato sensibile, tenero, 
sopra ogni dire vulnerabile : la sua avarizia 
illimitata non dormiva giammai se non da 
un occhio solo. 

Snail aveva indossati i suoi vestimenti con- 
sueti, e teneva sotto il braccio in un fagotto 
quelli presi pel bisogno. Venne a sedersi al 
suo posto dirimpetto a Mich ed accanto a 
Madge. 

Da due ore era andato via, e Madge non 
si era mossa ; nemmeno aveva dessa aperto 
bocca se non per bere di quando inr quando 
un sorso di ginepro. Tra i denti avea tutto- 
ra la pipa calda ed umida. Nè il tabacco, nè 
1 Misteri di Londra Vii. 11K 8 



Digitized by Google 



90 1 MISTERI DI LONDRA 

il rum, nè il gin le avevano prodotto il me- 
nomo effetto. 

Al contrario la meschina Loo, oppressa 
da uhbriachezza e stanchezza, era cascata 
priva di molo in mezzo alla sua stravagantis- 
sima danza. Stava distesa in terra nel mede- 
simo canto dove pocanzi ballava. Le gracili 
suè forme apparivano sotto la stoffa della 
sua giubba bagnata di birra e di sudore. La 
bocca schiusa respirava a stento; dava ad 
ogni volta come un rantolo affannoso, rau- 
co, che facea male all’ udirsi. Aveva la testa 
buttata all’ indietro, e superbi capelli bion- 
di, unico avanzo di una bellezza contamina- 
ta nel suo germe, strisciavano sul suolo in- 
torno a lei. Le gote smorte e affossate ave- 
vano due macchie infuocate ai pomelli, e le 
palpebre mezzo abbassate lasciavano scorge- 
re lo, smalto ormai appannato degli occhi. 

Klla dormiva. 

Bob Lantern diede gatton gattone uno 
sguardo di rancore, e si alzò senza dir nulla 
per andare a sgombrare il tap. ■ 

<l Oh! eh! • gridò Snail - dormono tutti, 
qui ? La mia bella Madge non mi dà neppu- 
re la buona sera; il mio cognato Mich pare 
un bue all’ ammazzatoio; quel vecchio ipo- 
crita di Bob mi guarda e se ne va ... E 
Loo.. .dove diavolo è Loo, mia bella Madge? 
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Marlgfe slesé senza fiatare la mano verso 
il cantone dove giaceva la disgraziata. 

« Tu sei un gran furfante, Mich • disse 
Snail - a lasciare così la tua moglie ... Di 
che avrebbe bisogno la Loo ? di un po’ di 
gin, cospettaccro ! e la sarebbe in brio co- 
me siamo io e tu. 

Girò attorno alla favola e si accostò alla 
sorella. 

« Povera Loo . . . abbrucia come un liz- 
zo di carbon fossile . . . soffoca, a questo 
modo con il capo all* ingiù . . . Loo !... 
Loo ! . ; . 

La scosse,* e la infelice si sollevò un poco 
per poi piombare di nuovo sul pavimento. 

« Loo ! Loo ! - Ripeteva Snail cercando 
di alzarla. 

Ella si mise le due mani sul petto ane- 
lante. 

ff Oh ! oh !.. . faceva con voce Goca • io 
ho il fuoco ... il fuoco qua dentro ! 

<£ 11 tuo bicchiere, Madge ! - urlò Snail. 

Madge gli passò il suo bicchiere pieno di 
rum, ed egli lo avvicinò alle labbra della so- 
rella. Questa lo bevve in un sorso. 

Ed allora aprì gli occhi, e si rizzò, e si 
mise a ridere. • ' • * , 

<r Tabacco ! - disse - io ho fatto un buon 
sonno, per mio ! Chi vuol ballare con me? 
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11 liquore avea sopito per un istante il suo 
lungo patire. La sventurata si credeva gua- 
rita. 

Voleva trascinar seco Mich, il quale bron- 
tolò e la respinse, sgarbatamente; poi. si ri- 
volse alla Madge, che in realtà poteva ser- 
virle da uomo, ed alla fine se ne andò a dan- 
zar sola nell’ angolo della stanza. 

Il rum aveva riscaldata la sua ubriachez- 
za. I lunghi capelli le cadevano disciolti e 
mescolati sulle guancie.* Rideva e faceva 
smorfie dietro a quel velo, come una bam- 
bina eh’ era in sostanza. 

Ed era cosa atta a stringere il cuore con 
somma angoscia il mirar questa vittima pre- 
coce del vizio scuotere per dir così la sua a- 
gonìa, e trovare nell’ebbrezza la forz a di « he 
aveva d’ uopo ad esaurire gli ultimi suoi 
aliti. 

e Attenzione, Mieli, ragazzo mio? - disse 
Bob che si . era assiso al fianco al lighter- 
man - sento rumore sulla strada, son* essi. 

Micb si alzò e mostrò ascoltare con pre- 
mura. Lo sguardo suo stupido si abbassò 
come per improvviso terrore. 

« Eccoli! eccoli! - orlò Snail - Mich! co- 
spettone, rizzati! rizzati come un buon gio- 
vanotto . . . Hai paura, mi figuro . . » 
Madge, ne ha egli paura? 
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f No, Snail, no . . . non ha paura . . . 
Mich è coraggioso . . . non è vero, Mich? 

Così parlava Bob, ed intanto consultava 
la cera spaventata del barcaruolo. 

< Ch’ io sia maledetto se non trema come 
una foglia! ...» brontolò - eppure bisogna 
che quel mascalzone di Tom abbia le sue ! . .. 
Ab, Temperanza! , . . Temperanza . . . 

Bob scricchiolava i denti e stringeva le 
pugna in atto convulso. 

<e Mia buona mistress Witch, - domandò 
piano - avete messo a scaldare quel che vi 
ho detto ? 



«c Ho messo una misura di rum, signor 
Bob, due di gin, un quarto di mezzetta 
d'acquavite di Francia, mezz’oncia di can- 
nella, e un bicchiere di sherry, 

ti Va bene, mia buona signora: è caldo? 
a Bollente, signor Bob ; ora ve lo porto. 
Peg Witch se ne andò, e ritornò quasi su- 
bito recando una scodella fumante, il di cui 
fortissimo vapore la faceva tossire mentre 
camminava. 



« Animo, Mich! un po' di grog, figliuo- 
lo! - esclamò allegramente Bob Lantern - li 
darà più cuore . . . questo uon ti manca, lo 
so bene, cospetto 1 ma non è mai troppo. 

Bob si diede a mescere in giro 1* ardente 
miscuglio. Mich mandò giù iu un botto il 

8 * 
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suo bicchiere; tyladge Io imitò ; Snail fece 
boccaccia, e buttò via quel grog di nuova 
specie che dichiarò insopportabile. 

« Fattostà - disse JYladge profittando del 
momento in cui aveva posata la pipa per 
bere-fattostà che non è abbastanza forte. 

. « Un altro, Mich! - soggiunse Bob. 

E Mieli ne tracannò un altro. 

Quando lo terminava, una terribile peda- 
ta gettò addentro la porta. 

c Se vi dicevo eh* eran loro ! - gridò Snail - 
eccoli! ecco il fun eh’ è per principiare . . . 
il fun, viva il fun! The fun for,cver! (1) 

Egli era in piedi. 

Bob versò per la terza volta a Mich, che 
nella confusione inghiottì come prima sino 
all’ ultima goccia. 

Bob lo guardò fisso. Insensibilmente si 
andava animando l’inerte sembiante di Mieli. 
Gli battevano le palpebre, gli si gonfiavano 
le vene della fronte. 

Ciò vedendo Bob prese la tazza ancora 
mezza piena e la ruppe sul pavimento. 

e Ne ha assai! , . . - disse fra sè - e non 
vuo’ che Turnbull Io assaggi. 

Frattanto Snail era corso incontro ai fo- 
restieri. Erano Tom Turnbull, il grosso 

(I) Il fun per sempre I- formula inglese, specie 
di evviva. 
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Charlie, Mitchell, e due o trealtri marinari not- 
turni del buon capitano Paddy. Erano tutti 
ubbriaci», ma Turnbull un po’ più di tutti. 

Entrarono cantando, e mandarono a Peg 
Witch un precipizio di maledizioni a guisa 
di saluto. Fu fatto ad essi posto attorno alia 
tavola. 

a Sono qua - disse Snail - con .la mia mo- 
glie Madge e i miei allegri compagni, ma 
non vi posso offrire da bere, perchè Mich è 
mio cognato e beve con ine: si ha a comin- 
ciare a ballare? 

« Ah ! Mieli è tuo cognato! * replicò Turn- 
bull - benissimo, ora lo ammazzo. 

Bob aveva seguitato adagio Snail. Diede 
una bella stretta di mano a Tom Turn- 
bull. 

<r Via via, il mio vecchio Tom, - egli dis- 
se - Mich è un buon figliuolo, e diventerà 
nostro camerata . . . non si potrebbe aggiu- 
stare questa faccenda ? 

Tom non ostante l’ebbrezza osservò Bob 
in aria di sospetto. 

« Poiché tu ti ti mescoli, - gli rispose tru- 
ce • stasera sarà rotto un cranio ... e forse 
due . . . che vuoi ? 

- a Voglio calmarvi tutti e due, - mio buon 
compagno - soggiunse Bob ponendo nella 
sua voce una nuova dose di miele. 
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« Vuoi metterci il diavolo io corpo .. • 
sta bene ... io ho i miei patrio! . . . vai- 
tene ! 

Bob andò a trovar Mich. Questo non era 
più lo stesso uomo. Aveva sollevato tutto il 
robusto personale. Nel suo sguardo era una 
fiamma selvaggia. L’infernale grog di Lan- 
tern produceva il suo effetto. 

« Ragazzo mio, - disse quest’ ultimo - 
quel diavolo di Tom non vuol sentire più 
nulla ! 

« Che Tom ? - domandò Mich a cui si 
turbava il cervello mentre si riscaldava il 
sangue. 

Bob gli pigiò col dito il tumore che ave- 
va più su dell’ orecchia. 

« Eh !... quello che ti ha fatto questo, 
per Bacco! ... il birbone di T'om Turn- 
bulL ^ * 

Ad un tal nome Mich balzò come in con- 
vulsione, e picchiò sulla tavola col pugno in 
modo che fece saltare gotti e boccali. 

t Dov* è? dov' è? - strillava - ah! questa 
volta lo ammazzo! 

« Possi tu dire la verità! - pensò Bob. 

Snail batteva le mani, e ripeteva su tutti 
i tuoni eh’ era vicino a principiare il ballo. 
Nè s’ ingannava -Turnbull aveva udita la mi- 
naccia di Mich ; si levò ritto, e lo chiamò 
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col suo nome. Dopo un istante il tap pre- 
sentava l’aspetto di uno steccato. Tutti gli 
avventori di Pipe and Pot si erano schiera- 
ti a foggia di galleria attorno all’arena già 
segnata da Bob Lantern. Dietro agli uomini 
si vedevano in piedi sopra delle panche re- 
cate espressamente Peg Witch, Assy la Ros- 
sa, e Loo che cantava tuttora con voce fio- 
ca e monotona. Madge, ci s'intende, aveva 
posto fra gli uomini; il cappello, la casac- 
ca, gli stivali, la pipa e la barba le davano 
senza contrasto diritto a tanto ouoie. 

Peg Witch ed Assy sua aiutante di cam- 
po avevano serrata la porta della taverna. 
Era passata mezzanotte. 

Mich e Turnbull stavano l’uno dirimpet- 
to all’ altro, quegli assistito dal suo nuovo 
amico Bob Lantern, questi dal grasso Char- 
lie. Snail e Mitchell tenevano, il primo del- 
la vulneraria, ( cioè salvia infusa nell' ac- 
quavite ) ed il secondo un vaso di pomata 
per le contusioni. Quei due balsami veni-» 
vano dalla farmacia di Pég Witch, la di cui 
stamberga era sovente il teatro di simili 
risse. , • . » 

Idue campioni si misuravano con lo sguar- 
do, mentre Bob e Charlie discutevano sulle 
condizioni'del combattimento. 

Nel momento fu bussato piano. 
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a Non aprire, Peg t - esilamò Mitchell - 
O che ti strozzo ! sono i policemen. 

L’ ostessa era andata a cacciar l’orecchio 
sulle tavole male aggiuntate citila porta. 

a Aprite, Peggy cara, - disse uno di fuo- 
ri - È un antico amico che vi viene à vedere, 
e non avrete da pentirvi della sua visita. 

c Dio mi perdoni ! - fece Peg -.è la voce 
di Gilberto Paterson, che non ho visto da 
dieci anni, e che ora si assiema sia maggior- 
domo del ricco conte di White-Manor . . . 
Signore ! eppure è l’ultimo uomo eh’ io ab- 
bia amato. 

a Peggy ! cara amica Peggy ! 

« Ch’io muoia se non gli apro ; • disse 
l'ostessa deponendo ogni titubanza - in ogni 
caso Gilberto Pa telson era un birbante, ha 
diritto di entrar qui. 

Tiiò le spranghe dell’uscio. Venne il mae- 
stro di casa del conte. Era avvolto in un lar- 
go pastrano. IL cappello gli cadeva sugli 
occhi. 

« Buona sera, Peg, - disse cambiando tuo- 
no - buona sera. 

« Signoie Iddio! Gilberto, come siete in- 
grossato, e invecchiato, e imbiancato sulla 
zucca, il mio uomo ! 

a Bene bene . . . C’ è battaglia da voi que- 
sta sera? aspetteiò che sia fluita. 
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G Per che fare? 

« Ho bisogno di un briccóne senza paura 
nè viscere, Peg! 

« Eh per mio! qui avrete da scegliere, 
Gilberto... Di grazia, aiutatemi a chiudere. 

Furono rimesse le spranghe. 

Paterson con la cera abbattuta e pensierosa 
si pose solo ad un tavolino. Peg salì di nuo- 
vo sulla panca. 

Era nata grande disputa sulla questione di 
sapere se il combattimento sarebbe a volon- 
tà o a morte. Turnbull propendeva per il 
primo partito, ma TVlicli eccitato da Bob, e 
specialmente dal famoso ‘grog, non voleva 
udire cosa alcuna. * 

Snail non capiva in se dal piacere. 

Tra Ito tratto allorché si sospendeva il chias- 
so della discussione si sentiva la voce rauca 
e monotona di Loo che cantava. 

Fu bussato un' altra volta al portone. 

<r Peg! nera dannata! - disse di fuori qual- 
cuno - apri, o do fuoco a questa tua tana! 

Peg di certo riconobbe chi fosse, poiché 
si. sollecitò ad obbedire. 

Entrò un uomo di statura men che medio- 
cre, ma di grossezza erculea. Era del pari 
che Patersop coperto da un ampio terraiuo- 
lo, di cui il cappuccio calato gli serviva di 
cappello. 
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« È qui Bob ? - domandò. 

c: Sono in via di picchiarsi - rispose Peg. 

« Va bene. . 

» Il sopraggiunto si diresse verso il tap. 

c Sino alla morte! - urlava allora Mieli - 
voglio ammazzare o essere ammazzato ! san- 
gue di mille diavoli! 

« Due mila diavoli, figliuol mio! dici be- 
ne ; - replicò quello inferramela lo, e scostan- 
do' la fòlla a destra e a manca si avanzò fra i 
due combattenti - la morte ! ne siete degni 
tutti due; io compro anticipatamente per due 
ghinee il corpo di quello che sarà vinto . • . 
vi torna il negozio? 

Si gettò addietro il cappuccio. 

« Bishop! Bishop il burberi (1) 



(1) Nel 1829 in Edimburgo un tale chiamato But te, 
ch’era stato Risurrezionista (cioè dissotterratore di 
cadaveri ) trovando questo mestiere non bastevole per 
i suoi bisogni, immoginó un mezzo più sbrigativo di 
procurarsi i soggetti , che rivendeva ai chirurghi. As* 
sassinò di notte per le strade, e le autorità di Edim- 
burgo non riuscirono a porgli le mani addosso se non 
quando era digià a*sai lungo l’ elenca delle sue vitti- 
me. Fu egli condannato e giustiziato, ma rabbonirne- 
vole sua industria ebbe degli imitatori, specialmente 
in Londra, dove lagrande quantità di medici pratican- 
ti unita alla scarsezza dei soggetti naturalmente ecci- 
tò la cupidigia degli assassini. Siccome il processo di 
Burke aveva avuta un’estesissima pubblicità, ed il ge* 
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Così bisbigliarono tutti gli astanti con un 
brivido di timore. 



nerale spavento era al colmo, così dal nome di quello 
sciagurato si fece un verbo ( to burbe ) e Burker si- 
gnificò: Che uccide per vendere il cadavere delle vii- 
time ad un cerusico. 



1 Misteri ili Londra. Voi. III. 9 
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XXV. 

MOTA E SANGUE. 






oramaso Bishop, il burfar, era tu t fa via 
piovane. Sembrava di tal forza da battere 
Turnbull e Mieli insieme. Dalle sue spalle di 
una larghezza formidabile pendevano due 
braccia lunghe, muscolose, gonfie Sotto al 
gomito, e la di cui vigorosa apparenza avreb- 
be fatto svergognare quelle di Milone Cro- 
toniate. 

Il suo viso corto e grosso rammentava il 
muso di un cane boule-dogiie. Aveva il nas<* 
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rotondo, aperto e volto in su, la bocca smi- 
suratamente larga, ed ocelli in fuori sotto la 
fronte schiacciata nascosta in parte da un bo- 
sco di capelli cresputi. 

, Tutto ciò esprimeva brutalità schietta, ci- 
nica, imperturbabile. , 

Girò lo sgaardo fra la brigata, e fece un 
cenno coi capo a Bob Lantern. 

« Portatemi una seggiola e del rum, Peg! 
- disse poi - non mi piace star in piedi . . . 
Orsù, compagni, non vi pigliate soggezione 
di me. Accoppatevi come bravi ragazzi . . . 
Io bevo alla vostra salute.! 

L'arrivo di questo terribile personaggio 
poneva infatti qualche soggezione nel fan. Il 
ballo perdeva il suo brio, snail non gridava 
piò. Loo assalita dalla sua periodica spossa- 
tezza, e stesa sopra una panca contrastava 
col sonno. Turnbull e Mich parevano propen- 
si a rimettere ad altro momento la partita. 

Ma ciò non tornava conto a Bob. L’ aspet- 
to dell’ uomo che credeva suo rivale, del- 
T uomo incolpato di aver sedotta Temperan- 
za, esaltava tremendamente la stìa collera. 
Egli mise la bocca sotto V orecchia a Mich. 

« Io so un colpo, figliuol . mio, - gli bor- 
bottò - un colpo che ammazzerebbe il diavo- 
lo. Alla quarta mossa, da Bob eh' io sono, 
te lo insegno. 
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« Ebbene! -disse Bishop il burker buttan- 
do due ghinee nella polvere fra i campioni- 
cominciate, bricconi? . Sbrigatevi, ho bi- 
sogno di Bob ... la partita è di quarantadue 
scellini . . . chi vince li piglierà . . . chi per- 
de ... eh! diavolo, quel che perde io me lo 
porterò via, e non avrà più necessità di 

g r °g- . 

<r Signor Bob, - avvertì Peg Witch perve- 
nuta a farsi largo - c’è nel salotto un gentle- 
man che vi vori-i bbe parlare ... si tratta di 
guadagnare una buona somma. 

a Un gentleman ! - ripetè Bob - a que- 
st’ ora ... e una buona somma, Peggy, 
mia cara signora ?... Ditegli che aspetti ; 
qui sarà presto terminato . . . Animo, Mich! 
in guardia, -figlio mio ! rendigli sull’occhio 
quel che ti ha dato sulla tempia. 

E Lantern toccava di nuovo col dito il tu- 
more di Mich. 

« È finita ! - esclamò questo stringendo le 
pugna - avanzati in qua, Tom, eh’ io ti uc- 
cida ! 

Tom si mise in guardia. 

Bishop seduto nella prima fila della gal- 
leria davanti agli altri spettatori, teneva in 
una mano il bicchiere di rum e nell' altra 
1' oriuolo. 

L’ arte del boxing è meno comune presso 

9 * 
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di noi di quel che credesi generalmente sul 
continente. Bensì è vero che il ring (1) è di- 
sceso sino ad un certo punto nei costumi 
popolari. Inoltre il Londoner puro sangue * 
ed è questa una giustizia che gli si deve ren- 
dere - possiede infusa la scienza del pugno. 
Le genti del volgo ed i vagabondi nei loro 
duelli imitano meglio che possano le regole 
' officiali stabilite dai gladiatori di professio- 
ne. E Dio sa se se ne trovano male ! poiché 
queste regole, ed in ispecie quella consisten- 
te nel moltiplicare gli assalti con diminuirne 
la durata, è un vero raffinamento di bar- 
barie. 

c Io misurerò • disse Bishop • un minuto 
per botta., e basta ... Via ! 

g Via ! - ripeterono Bob e Charlie. 

I due nemici si tasteggiarono per un mi- 
nuto secondo. Mich tirò il primo. Rotto che 
fu il ghiaccio, i colpi si succedettero fitti co- 
me la grandine, tanto egli è esatto il dire 
che il primo passo è il solo difficile. 

« Bene, Tom! . . . ardito, , Mich, mio 
cognato ! - urlava Snail al colmo della gioia 

(1) The ring : propriamente I* anello, o il cerchio. 

il vocabolo usitato in Londra per esprimere ciò 
che ha rapporto al pugilato, come turf (erba) com- 
porta tutto ciò che ha riguardo alle corse di cavalli, 
scommesse ec., ec. 
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- Gin, strega di Peg, per questi bravi giova- 
notti ! - . Loo, vieni a portar da bere al tuo 
uomo l 

E v’ era di certo motivo da rallegrarsi e 
da andare in estasi! Mich aveva rotto il naso 
a Turnbull con un pugno mostruoso, e Turo- 
bull per non istare indietro gli aveva mar- 
tellato T occhio destro in una maniera terri- 
bile. Cominciavano a riscaldarsi; si erano av- 
vicinati, e piovevano le botte Dio sa cornei 

a Tirate ! • strillò Bishop - è passato il 
minuto. 

Bob e Charlie si scagliarono, ciascuno 
afferrò il suo campione per le reni, e lo * 
basse indietro con violenza. 

Peg e Loo recarono del ginepro; cioè: Peg 
un bicchiere intero, Loo un altro del quale 
aveva ingoiato la metà. Mich inghiottì il ri- 
manente, e Bob lo stropicciò attorno all’ oc- 
chio colla sua vulneraria. 

« Oh, che vero pugno ! - diceva Snail - 
guarda, Loo, guarda l'occhio del tuo uo- 
mo, sorella mia. . . tra dieci minuti 1 q avrà 
gonfio . . . me ne intendo, io che sono un 
uomo !... sarà grosso come una mela di 
novembre. . . Principia bene. . . Viva Mich! 
viva Turnbull! The f un j or cvcr ! 

« Che detestabile scamp '! - gridò Bishop- 
Snail, lumaca senza guscio, sta’zitto, o veri* 
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do la tua carne al dottor Moore per sei 
pence!' 

a Bene, signor Bishop, - brontolò Snail 
osservando timidamente la faccia da cane 
del burker -siete più forte di me, per Diana ! 
ma sei pence non è prezzo per un uomo ì 

g V' è forse un pochino di lavoro ? - do- 
mandò Bob a Bishop. 

« Lavoro, e buono, messer birbante - que- 
sti rispose - ma abbiamo tempo . . . Avanti, 
voi altri ! 

c Avanti! -dissero Bob Lantern e Charlie. 

La vulneraria abbruciava l’occhio a Mich: 
la pomata messa malamente da Mitcliell ave- 
va ridotto il naso di Tom in uno stato orri- 
bile. Questi si 'slanciarono uno sull’ altro con 
furore, e si urtarono come due capri. Mich, 
andò a terra al primo colpo; si alzò ; il se- 
condo lo rigettò nella polvere ; si sollevò 
nuovamente. 

E possiamo dire che quel secondo minu- 
to fu -impiegato eroicamente. I due campio- 
ni poco cogniti dell’ arte alla moda del 
boxing , si occupavano più a percuotere, che 
a parare, il che rendeva atroce la battaglia. 
Ciascuno di essi aveva ormai il viso insangui- 
nato, e su quel segno rotondo e rosso mac- 
chie livide segnavano qua e là il posto delle 
botte più recenti. 
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Picchiavano in silenzio. Soltanto Mich, 
che evidentemente era il più debole, sfiatava 
digià affannosamente. 

Gli spettatori non dicevano parola. Non 
si udiva se non se il rumore dei pugni sulla 
carne, o il suono dei petti martellati. Loo 
non cantava più, perchè sul banco era un 
boccale colmo di rum. Nessuno le impediva 
di trincare, che il maestro di Casa Paterson 
avviluppato nel pastrano e volgendo le spal- 
le non pareva si curasse di badare V latti 
altrui. 

<r Tira! - pronunciò nuovamente Bishop. 

I due nemici furono separati un’altra 
volta. 

Snail batteva i piedi in terra per 1* alle- 
gria. Ci voleva la tremenda presenza del 
hurker per frenare gli strepiti della sua gioia. 
*’ « Oh oh ! . . . oh! - disse facendo una 
giravolta - che bel ballo! che bel fun! . . . 
Hai tu visto, la mia bella Madge? ... a 
Turnbull si sono rotti due denti . . . due, 
per Diana! ... e Mich mio cognato ha il 
viso carico di bolle . . . Rum! Loo! . , . 
Peg! . . . rum per il gran Tom, e per il 
bravo Mich, che a momenti vedremo accop- 
pato ! 

Loo venne alla voce di Snail, si appressò 
vacillando, e guardò stupida Mich. 
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« Lo ammazzeranno affatto? - doman- 
dò.* 

« Sì, Loo . . . sì, capperi! . . . ora ve- 
drai, sorella ! 

« Dunque, - ripigliò Loo - vado a bere. 

Bevve, e si passò la mano.su gli occhi. 

i Povero Mich! - diceva poi adagio - cbe 
busse mi dava! . . . Snail, pigliagli di tasca 
il tabacco . . . Tante volte credevo che mi 
ammazzasse . . . oh, se avesse potuto am- 
mazzarmi ! 

Si pose la destra sul seno e diede un ge- 
mito penoso. 

« Fuoco! ... - soggiunse - fuoco, ho qui 
dentro ! 

. « Via! - ordinò il burker. 

v Via ! - ripeterono i testimoni. 

Tom e Mich arrabbiati dal dolore si attac- 
carono da -capo stridendo ì denti. L’assalto 
fu breve: Bishop per raffinata crudeltà non 
lasciò trascorrere il minuto intero ; ma durò 
anche troppo . ... Quando furono divisi, i 
due avversari erano orrendi. 

Mich afferrando con due mani la fronte 
a Tom gli aveva colle unghie strappata la 
pelle del cranio, cbe ormai scendeva sugli 
occhi come una benda pesante e sanguino- 
sa. Tom avea dato un. pugno formidabile 
sotto l’occhio sinistro a Mici), ed il tumore 
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sollecitalo dalla violenza disperata del colpo 
era scoppiato subito. 

Verniero bagnati con la vulneraria, ed 
unii colla pomata. 

« Non ci vedo più! - ruggì Turnbull con- . 
una spaventosa bestemm-a, 

« Son cieco! > urlò Midi in cui la rabbia 
giungeva sino al delirio. 

Snail fece una piroetta e miagolò, nel- 
}’ impossibilità d’esprimere quanto e quanto 
mai fosse il suo contento. 

Tom e Midi dicevano la verità. La botta 
che il barcaruolo avea ricevuta sotto l'ocdiio 
al primo assalto avea prodotto col tempo un 
gonfio die gli tappava quello diritto; la 
botta del secondo aveva crealo sotto al sini- 
stro un tumofe simile e di maggior volume. 
Tom dal canto suo era acciecato dalla pelle 
della sua fronte. 

« Oh ob i . . . oh ! . . . * esclamava Snail 
- questo gli è uno di quei, fun che non bo 
mai visti, cappiterina !... E come faranno, 
i due buoni ragazzi ? . . , Mich, come farai 
per iscannare Tom ? Tom, come farai per 
accoppare mio cognato ? 

c Via ! - comandò Bishop. 

Tom e Mich rimasero immobili. 

€ Levatemi quel che bo sull’ occhio ! - 
strillò Midi, il di cui vollo esprimevi» orxi- 
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do e brutale furore - levatemelo, per eh’ io 
stenda là Tom, in nome del diavolo! 

« Levatemi questa striscia che mi vien giù 
sulla fron'e ! inferno e dannazione ! - segui- 
tava Turnbuli -lo voglio schiacciare, lo voglio 
stritolare, per Satanno ! e scorticarlo^ e pe- 
starlo, e mangiarmelo ! 

a Bene, bene * fece in tuono paterno Bob 
Lanfern - ecco due onesti amici . . . Signor 
Bishop, avete pure la vostra borsina da ar- 
nesi : una lancettafa sul gonfio che tappa 
P occhio al povero Mich . . non sarà nul- 
la .. . Dov’ è Loo ? 

a Loo ! Loo ! - gridò Snail. 

« Non tanto chiasso, Snail carino. . . Far 
chiasso serve a niente ... Un ago, mistress 
Peg, e un po’ di refe. . . Loo, bella mia, 
ricuci la fronte a quel povero buon giova- 
notto di Turnbuli. 

« Giusto ! appunto ! - vociò l’ incorreggi- 
bile Snail - una rammendatura al cuoio di 
Tom Turnbuli . , . Oh ! in coscienza, non 
s’ è mai visto altrettanto ! 

Loo prese l’ago ed il refe di mano a Peg, 
che tremava nel darglieli, tanto una tale sce- 
na era atta ad incutere terrore nelle anime 
più dure del bronzo. Loo venne a mettersi 
davanti a Turnbuli, alzò con mano salda la 
striscia sanguinosa, e secondo il detto di 



Digitized by Google 




MOTA E SANGUE . 115 

Snail fece una decisa rammendatura. In lei 
non si mosse un solo muscolo durante l’ope- 
razione. Tom urlava e bestemmiava da dan- 
nato, ella non vi badava. Quando ebbe ter- 
minalo tagliò il filo e chiese da bere. 

Bob T abbracciò per un impulso di tenera 
ammirazione. 

Gii sciagurati che componevano la galle- 
ria si discostarono da essa con ribrezzo. 

Ella tornò al banco dove fece alcuni passi 
barcollando ; indi si toccò al solito il petto 
dicendo : 

. a Fuoco !... fuoco, io ho qui dentro !... 

E poi cadde esanime in terra. 

Frattanto Bisliop, ch’era mezzo cerusico, 
aveva aperto 1’ occhio a Mich. I due cam- 
pioni sì trascinarono 1* uno verso l'altro. La 
rabbia sola ormai li sosteneva. Era cosa mo- 
struosa ! 

c Basta ! i poveri diavoli ne hanno assai ! - 
proferì alcuno nella brigata.* 

Tutti fecero coro. 

« Tacete, bricconi ! - urlò Bishop con vo- 
ce tuonante - vi pensate che vivi li pagherei 
due ghinee? 

« Sia’ saldo, Mich, mio bel figlio - disse 
Bob all* orecchia al lighterman - fa’ co.nje io 
ti ho detto, e non dubitare del resto. 

Turnbull si presentò secondo il consueto 

l Misteri di Londra. Voi. HI. 10 
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colie pugna innanzi. Mich non 6Ì mise in 
guardia, e senza muoversi ricevette un dilu- 
vio di colpi; poscia preso il contrattempo , 
acchiappò Turnbull pei capelli, e lo tirò 
avanti, e gli fé’ battere due volte la testa sul 
suo ginocchio che teneva alzato»’ 

Turnbtill sbalordito, confuso, vacillò ap- 
pena Mich lo ebbe lasciato. Ma la faccenda 
non era finita, e la lezione, di Bob era più 
completa. Mentre Tom ripigliava a stento 
qi> po’ di equilibrio, Mich si scagliò quanto 
più forte potesse, e pigiò col cranio sulla boc- 
ca dello stomaco del disgraziato Tom, che 
diede un suono rauco. 

Nell’ istante molto sangue inondò il suolo. 
Turnbtill cascò come un masso inerte. Mich 
affaticato, si sdraiò sulla polvere accanto a 
lui. ' • 

Dopo mezz’ ora regnava in Before-Lane 
profondo silenzio. Le tavole marcie e male 
aggiuntate che chiudevano Pipé andPot non 
lasciavano più penetrare che scarsissima luce. 
All’ interno tutto lo strepito di varie specie 
era terminato. 

Snail se n’era andato, trascinato dalla bel- * 
la Madgésua moglie, la quale si dichiarò 
soddisfatta della serata, e traendo con se l’in- 
felice Loo che soffocava per la nebbia nottur- 
na.* Gli altri avventori aveauo seguitato 1’ e- 
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sempio di Snail, dopo essersi bensì dato pie* 
mura dì gettare religiosamente qualche strac- 
cio di tela sui corpi morti o vivi dei due va- 
lorosi gladiatori. 

Nonostante v’era ancora gente a Pipe and 

Pot. * . - 

* Animo, Peg ! • disse Bisbop il burker - 
sbarazzaci della tua presenza, vecchia mia... 
Animo, Assy, vattene a letto! e più presto! .. . 
abbiamo da ragionare di alfa ri. 

Peg Witch ed Assy la Rossa, che si occu- 
pavano a porre una sorta di buon ordine fra 
i rottami di ogni specie componenti la mo- 
bilia dell’osteria, non aspettarono il secondo 
comando, e se ne fuggirono bisbigliando al- 
cune parole di sommissione. 

Bishop restò solo nella stanza d’ingresso. 

Bob si era introdotto nel salotto. 

c Vostro Onore, - questi disse a Paterson 
di cui non distingueva il viso - ha qualcosa 
da ordinarmi? 

- « Ho domandato a Peg di fornirmi un 
birbante senza paura nè scrupoli . . . -comim- 
ciò Paterson - Ah! sei tu, Bob . . • davvero 
Peg ha scelto bene! . . . 

« Orsù, Bob! qua, birbone! -gridò Bishop. 

« Vostro Onore mi scusi, - soggiunse Lan- 
tern - pare eh’ io sia di sua conoscenza . . . 
or ora tornerò * , . di là v' è un certo tomo 
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eh’ è capriccioso fuor di modo . . . non gli 
va fatio perdere la pazienza, Vostro Onore!... 

c Bob, gaglioffaccio sudicio, - continuò 
Bishop - qui ! 

« Aspetterò ; - borbottò il maestro di ca- 
sa del conte di White-Manor. * 

Bob si affrettò a rientrare nel banco, 
c Eccomi, mio buon signor Bishop ~.. ho 
di là un gentiluomo che mi attende, ma do 
la preferenza a voi come di giusto.- 
• « Come di giusto: - ripetè il buiker - Quel 
che non mi si dà io lo prendo, amico Bob, 
e tu sei un uomo prudente . . -. Per quel 
gentiluomo che bazzica la stamberga della 
strega Peg, deve essere un virtuoso suddito 
del re . . . Va’ a chiuder l’uscio, Bob, per- 
chè nessuno senta quel eh’ io ti vuo’ dire. 
Bob obbedì. 

c Quel ch’ io vuo* dirti, - ripigliò il bur- 
her con un poco d’ imbarazzo - eh’ io crepi 
se lo direi a un altro . . . Non ho mai fatto 
simili cose • . . ma tu. Bob, non hai nè cuo-. 
re nè anima, e purché paghino hene . . . 

« Pagheranno bene, signor Bishop ? - in- 
terruppe Bob a cui si accendevano le pupil- 
le - quanto pagheranno ? 

« Si tratta di rapire una fanciulla ... È 
un affare diabolico, in parola . . . Eapire 
una fanciulla viva per le esperienze del dot- 
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tore . . . ma tu non hai bisogno di sapere il 
nome del dottore . . . 

« E quanto pagheranno ? - tornò a chie- 
dere Lantern. 

« Una ragazza di diciotlo anni, venti al 
più, diciassette almeno . . . ben formata, di 
bel personale, senza difetti, come dicono... 
in somma, una bella ragazza, Dio mi dan- 
ni !.. . 

« Lo farò ... - disse Bob - quanto pa- 
gheranno ? 

« Lo so, che lo farai, canaglia senza vi- 
scere ... Io non potrei . . . Burker, sta be- 
ne .. . ma portare una povera giovane, u- 
na graziosa giovane, viva, a quel vampiro 
del dottor Moore !... 

« Ah ! gli è il dottor Moore ! - fece Bob - 
quanto pagherà ? 

« Cento lire ... é un affare diabolico, in 
fede mia ! 

i Va bene, signor Bishop ! qua la mano. 

11 buiker mosse un passo indietro con di- 
sgusto. 

« Non me la date, se non \olete, - seguitò 
Bob - la vita costa caro ... si guadagna un 
boccone di pane come si può . . . Avete ad- 
dosso di quella vostra acqua ? 

Bishop gli porse una boccetta, che Bob 
si mise in una delle tante saccoccie. 

! 0 * 
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t Ecco tutto a dovere. - soggiunse que- 
st’ ultimo - Io non vi chiedo caparra* . . do- 
mani, ottimamente ... la piccina sarà in 
casa vostra, signor Bishop. 

t Dio ti confonda! ‘•rispose il buiker av- 
via ndosi fuori. 

« Cento lire ! - borbottava Bob rimasto 
solo • non si guadagnano spesso tutte in una 
volta . . . Gli darò la piccola questuante di 
Temple*Church, per Bacco !... Per me 
1’ è un podere, quella giovanotta !... E che 
disgrafia, poi ? sarà curata a modo dal dot- 
tore... Ei l’ammazzerà pian piano, senza do- 
lore. . . Ma come adescarla?... Eli! io so 
ch’è figlia del laird Angus Mac-Farlane; con 
questo si può molto . . . Ora a quest’ altro. 
Bob aperse 1’ usciale del salotto. 

« Siamo soli ? • domandò il maestro di 
casa. 

« Sì, Vostro Onore ; il gentleman col 
quale discorrevo dianzi nel banco è ito per 
i fatti suoi. 

Il maestro di casa si levò il ferraiuolo. 
e To’ to’ ! il signor Paterson ! - fece Bob - 
dunque c’ è qualche novità ? 

« Troppa novità, ohimè ! - rispose Pater- 
son sospirando. Bisognerà, rnesser Bob, che 
un giorno o l'altro tu ci levi dattorno quel 
diavolo di B. ian !... 
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* Quando vorrete. Vostro Onore, ma vi 
costerà caro assai. L'onorevolissimo non ha 
freddo agli ocelli, e non è di carattere da la- 
sciar fare . . . Mi rincresce, giacché parlia- 
mo di questo, d'aver lasciato andar via quel 
genlleman con chi ero di là . » , È roba j~ er 
il suo commercio. 

« Ali !... - disse Paterson con un tal qua- 
le timore. 

« Sì ... è il signor Bishop . . . sapete... 
Bishop il burker, come lo chiamano. 

Paterson non potè a meno di raccapric- 
ciare al pensare di essersi trovato tanto vici- 
no all' uomo al di cui nome solo tutta Lon- 
dra tremava. 

« Non abbiate paura - riprese sorridendo 
Lantern - Bishop non c’ è più . . . e poi non 
è cattivo - Io, vedete, per tornare al nostro 
discorso, non lavoro in quel ramo se non 
per occasione, e quando non ho altri mezzi 
da guadagnarmi un pezzo di pane . . . Ah, 
Vostro Onore ! come la vita costa caro in 
questi tempi ! 

Bob aveva deposto affatto 1’ aspetto fero- 
ce per diventare lo sdolcinato e carezzevole 
manigoldo che noi già conosciamo. V' era 
tempo a tutto. Passata 1’ ora della vendetta, 
sì trattava di affari. 

« Lasciamo per oggi Brian di Lancester ; - 
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disse ad un tratto Paterson • verrà la sua vol- 
ta, e ti prometto di pagargli il mio debito... 
ascoltami, onesto Giobbe . . . 

« Bob, se non dispiacesse a Vostro Ono- 
re ... é 

c Bene, Bob . . . Non so che mai quel 
dannalo Brian abbia falto stasera a milord, 
ma questo è tornato dal teatro in una furia 
da mettere spavento . . . Per mia disgrazia 
gli sono andato incontro . . . eh cappio! per 
dirgli due paroline del nostro negozio . . . 
sai pure, della miss di Cornhill . . . 

« Anna Mac-Farlane? ... lo so, Vostro 
Onore ... ne ragionavo un momento fa con 
quel gentleman. 

c In coscienza è una uri ! ... lho vedu- 
ta .. . che ocdii* maestro John! che colori- 
to ! che bocca !... 

a Ah, Vostro Onore . . . fatto si è che 
non se ne trovano di simili su tutte le la- 
stre . . . Sua signoria ha morso l’amo ? 

c Milord?... Dio mi danni onesto Jack... 

« Bob, se non dispiacesse . . . 

« Il diavolo ti porli! Sua signoria non mi 
ha dato retta, Sua signoiia mi ha trattato di 
birbante .... 

c Guardate mo’ se può essere ! - balbettò 
Bob con ostentata unzione. 

« Sua signoria mi ha picchiato. 
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« Picchiato ! misericordia ! 

C Sua signoria mi ha scacciato. 

c Scaccialo, Vostro Onore ! 

« Quel che si chiama . scaccialo , amico 
Job . o Bob ... 

c Ali ! - fece Bob lasciando da parte il 
sorrisetto cortese - non siete più maestro di 
casa di milord ? 

Patersoo lo comprese. 

c Ho dei soldi risparmiati . . . * replicò - 
non temo niente . . Sono quindici anni che 
fo gli affari di White-Manor. 

« È giusto - disse Bob, e s' inchinò umil- 
mente - E che vuole da me Vostro Onore ? 

C Voglio il tuo aiuto, onesto Bob, tutto 
il tuo aiuto. Qui non si tratta d’ impiegare 
mezzi ordinar! . . . Son certo che la piccina 
incanterebbe milord subito alla prima. Ella 
mi fa bisogno. 

« È maledettamente difficile, Vostro Ono- 
re - rispose Lantern, e si grattava l’orecchio - 
maledettamente . . . Non vedo . . . 

« Ne ho bisogno, ti dico ! non esco dal 
palazzo sino a domani l’ altro ; occorre die 
domani a sera ... 

« Vi pare ? 

« Taci, yion istarò a prezzolare } non ti 
affaticare a darti importanza ... . Se me la 
porli domani a sera, ti conterò due cento lire. 
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* Due cento lire! - ripetè Bob con un tre- 
mito voluttuoso. 

c Due cento> . . Se non puoi, dimmelo... 
mi rivolgerò ad un altro . . . 

a Son belle, veh ! 

« In somma ? 

C Ginquanta lire di caparra, Vostro Ono- 
re, e da Bob eh’ io sono la bambola sarà da 
voi domani sera avanti le dieci. 

Paterson cavò fuori il portafogli, vi prese 
cinque bank-notes da dieci lire, e li pose in 
mano a Lantern. 

<r II mio servitore starà attento al portone 
sino alle dieci . . .salirai con la ragazza . . . 
Non mi mancare di parola ! 

« Tenete pronte le mie centocinquanta li- 
re, Vostro Onore. 

Paterson s’ intabarrò, s’ incamminò all’u- 
scio, e lo aperse. Invece di scendere i gradi- 
ni, fischiò, e tosto s’ intese una carrozza in 
Before-Lane. 

o: Non si priva di nulla costui ! - brontolò 
Bob andando egli giù in istrada - Pazienza! 
quando una volta sarò gentleman, e Tempe- 
ranza si chiamerà Milady ... 

Ad un tratto s'interruppe : . 

« Temperanza ! * esclamò • Qui, qui, ho 
pure inteso . ... Ah, canaglia di Turnhull ! 
ti vuo’ fare un ultimo regalo ! 
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Salì di nuovo e precipitosamente a Pipe 
and Pot, ed entrò nel lap. Questo era tutto al 
buio. Egli si diresse a tastoni fra le panche 
cadute verso il luogo della zuffa. Urtò in un 
uomo addormentato. Era Mich, che russava 
con susurro, e ad intervalli gemeva e grida» 
va. Bob tastò la polvere vicino a Micb, tro- 
vò le due ghinee di Bishop, e le mise in luo- 
go sicuro. 

c Quel bue di Turnbull non si sente : - 
poi disse -che fosse morto? . . . Vediamo... 
Oh ! la sua grossa testa è sotto la tela . • , 
Turnbull ! Tom Turnbull ! * 

Tom non rispose. • 

« Lo farò parlar io 1 • fece Bob» 

E col tacco ferrato della scarpa diede un 
colpo sulla fronte del disgraziato di sopra al 
lenzuolo che lo cuopriva. 

- Turnbull mandò un debole lamentìo. 

c È capace di scapolarla ! - seguitò Bob, 
e sotto gli stracci si cercò il coltello. - Eh ! 
alla grazia del diavolo ! non ardirei ammaz- 
zare un uomo qui . . . c’ è troppo buio. 

Dopo un momento egli trottava per Be- 
fore-Lane nella direzione di Bow-street. 
Camminava pieno di fidanza in quel nero 
postribolo dove un galantuomo non avrebbe 
mosso un passo senza tremare. E rifletteva 
intanto profondamente. 
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« Diavolo ! diavolo ! è un grande impac- 
cio . . . Cento lire da Bishop, duecento dal 
maestro di casa, è un bel fare . . . Ma la 
piccina non può servi re di soggetto ai dot- 
tor Moore e di occupazione al conte nello 
stesso tempo . . . Bisogna esser giusti, non 
è possibile . . . Eppure ho promesso a Bi- 
shop, ho promesso a quella mignatta di Pa- 
terson . . . Mancare a Bishop sarebbe arri- 
schiare la pelle ... far fallo a Paterson, e- 
gli è perdere cento cinquanta lire . . . Dia- 
volo, diavolo !... 

Bob si poneva invano il cervello alla tor- 
tura per uscire da sì pressante dilemma. In 
un tratto si fermò e battè lietamente pal- 
ma a palma. 

<r Uh sciocco ! - esclamò - sono due . . . 
sono due, le povere e care fanciulli ne ! la 
questuante a milord, la sorella al dottor Moo- 
re .. . saranno tutti contenti, e io avrò man- 
tenuto il mio impegno da onesto e leale gio- 
vanotto . . . Ecco una famiglia di benedi- 
zione ! 




Digitized by Googl 






XXVI. 

STRANA AVVENTURA. 



3 



n quella notte lady B.** non dormi. 

La mattina vegnente, appena alzata, lice* 
ve due lettere insieme. 

Ecco il contenuto della prima: 

c Signora, 



« Vi mando ventimila lire io biglietti del- 
« la Banca d'Inghilterra. So che questa mat- 
c tina subito avrete modo di cambiarli cou- 
1 Misteri di Londra, Voi. HI. Il 



Digitized by Google 



126 I MISTERI DI LONDRA 
« Irò il diamante; ve ne prego, adoprate per 
c ciò lutti i mezzi, qualunque siano. 

c Sua Maestà il mio Reale fratello non sa 
« perdonare certe debolezze. Io preferisco 
« perdere dell’ oro anzi che la preziosa sua 
a stima. 

« Questa, cara lady, è per parte vostra u- 

s na disgrazia e non una mancanza. Crede- 
• ® • % * _ • 

« temi sempre, e piu che mai 

« Vostro devotissimo servo 
g Federigo, i 



La Lettera era di Sua Altezza Reale Fe- 
derico di Brunswick, duca di York e d’ Al- 
ba ny, conte di Tester, vescovo di Osna- 
bruck, ec., ec. 

Lady Jane B.**, leggiadrissima donna di 
trenta o pochi più anni, la spiegò mandan- 
do un grosso sospiro, ed aprì l’altra che con- 
teneva quanto segue : 

d Milady, 

«t In seguito del carattere onorevole di 
G Sua Altezza Reale, della sua particolare 
c protezione, e del passo che abbiamo ten- 
g tato presso l’Altezza Sua, abbiamo moti- 
« vo di pensare che questa mane voi dob- 
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« biate ricevere ventimila lire in biglietti 
< della Banca d’Inghilterra. 

« Se piace a Vostra Signoria, mettete 
« quella somma in una vettura da nolo che 
c in questo stesso momento è ferma davanti 
c al cancello di casa vostra, e fatevi condurr 
« re sola dinanzi a S. Paolo. 

« Se tardate di un’ora, il diamante sarà 
e in viaggio per Brighton, ed a noi, milady, 
c riuscirà difficilissimo di farlo tornare in 
« Francia, per quanto vivo desiderio abbia* 
« mo di secondare Vostra Signoria. » 

Nessuna firma. 

Lady Jane B.** tirò forte il campanello. 

c Betty, - disse alla cameriera, - andate a 
guardare se in istrada v’ è qualcuno davanti 
al portone . . » andate! 

« Quel che v' è, milady? 

« Andate, vi dico I 

Betty uscì, e ritornò dopo pochi minuti 
tutta ansante. 



t Milady, v' è nulla. 

« Nulla, Betty! . ; . siete certa ? 
t Certa, milady . . . niente altro che un 
legno di piazza, che il suo vetturino mi ha 
guardata . . « 

« Un legno! . . . uscite, Betty! . . . 

£ lady Jane si dette a passeggiare rapida- 
mente per la stanza. 
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« Che farò? - diceva agitatissima - 
fidarsi a gente di questa specie? Chi sa se le 
ventimila lire del principe non hanno avuta 
la sorte dell* anello ?... Ma la lettera di 
Sua Altezza Reale è positiva ; aspetta da me 
ch’io agisca così, dunque ha qualche ragio- 
ne di avervi fiducia ... e se differisco può 
esser tutto perduto ... 

Suonò di nuovo il campanello, e si fece 
vestire nella massima fretta. 

« Con questi biglietti non è stato portato 
niente? - domandò poi. 

a Sì, mi lady, io ho messo sulla tavoletta 
di milady un cassettino. 

« Date qua 1 . 

Betty recò il bauletto. Lady Jane lo aper- 
se e lo trovò pieno di bank-notes. Lo chiu- 
se a chiave. 

« Portatelo nella carrozza - ordinò. 

c Nella carrozza, milady ? 

Lady Jane battè col piede incollerita. 

« In qual carrozza ? • replicò Betty - 
ah! milady mi perdoni ... in quella 
che ... 

« Andate ! 

Quando la cameriera si fu partita, la pa- 
drona si buttò su le spalle uno scialle di ca- 
scemir, e corse dietro a lei perchè pensò che 
il legno potrebbe andarsene colla cassetta. 
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E realmente in questo mondo succedono 
cose assai più strane ! 

Salì nella vettura di piazza, e ne chiuse 

10 sportello in /accia a Betty, che avrebbe 
dato il salario di tre mesi per Sapere un bri- 
ciolino cosa vi fosse in tale misteriosa par* 
lenza. ' 

Appena lady Jane era al suo posto il coc- 
chiere frustò i cavalli e scappò di trotto sen- 
za richiedere dove avesse da trasferirsi. 

Non si può dire che la signóra avesse 
agito con imprudenza e precipitazione. Non 
era in facoltà di scegliere : le circostanze 
T avevano spinta in maniera violenta ed irre- 
sistibile. Quando si trovò in quel legno, che 
andava non sapeva ella dove, e il di cui 
vetturino non attendeva i suoi ordini, sentì 
riallacciarsi con nuova energìa tutti i suoi 
dubbt ed i suoi timori. 

Sola, con un tesoro, correva incontro a 
genti che facevano mestiere di ladroneccio ! 
non v’ era da paventare? 

Ma ormai, come ritirarsi? non era troppo 
impegnata ? e quel cocchiere non ricusereb- 
be di darle ascolto ? 

In tanta estremità ella fece ciò che soglio- 
no i caratteri deboli. Stancò la propria men- 
te e la propria volontà a forza di bilanciare 

11 prò ed il contro, e indi si addormentò 

11 * 
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nell'apatìa della sua stanchezza morale, e 
lasciò che le cose ne andassero alla grazia 
di Dio. 

Il Jìacre aveva traversato il West-End e 
preso da Fleet-street. Seguitò il tragitto per 
Lud gate-ball, e si fermò in . Church-vard 
( cortile della chiesa ) a sinistra dalla basi- 
lica di S. Paolo. Poco distante vi era una 
magnifica carrozza su’ di cui sportelli erano 
le armi di Dunois. Nel punto in cui il legno 
si fèrmò, il cocchiere smontò da cassetta ed 
aprì. Il montatoio calato giù permise ad una 
vecchietta imbacuccala in una cappotta di 
raso ovattata ed impellicciata di scendere sul 
lastrico, dove si mi$e a saltellare scansando 
la mota colla stessa lestezza come avrebbe 
fatto una gatta. 

Quella piccola donna si diresse verso il 
legno da nolo. 

Il vetturino di quest’ ultimo smontò egli 
pure ed aperse. 

La donna piccina fece due riverenze a 
lady Jane, e disse con pronunzia italiana 
Stravagantissima : 

« Sono la serva umilissima di Vostra 
Altezza, e se la suddetta Vostra Altezza si 
compiace permettermelo, spingerò l’ ardire 
sino a pigliare un posto accanto alla sua 
illustrissima persona. 
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Lady B.** diede un’ occhiata attonita a 
quella caricatura vivente. Si attendeva una 
tragedia, e l’avventura cominciava come 
una farsa ridicola. In certe situazioni di spi- 
rito ogni diversivo è un sollievo, ed ella si 
genti un peso di meno sul cuore. 

La donnina bassa frattanto si arrampicò 
sollecita sul montatoio della vettura, e sedò 
dirimpetto a lady B.*t, non senza confon- 
dersi in infiniti saluti. 

« Io sono - disse - se piace alla vostra ri- 
spettabile Eccellenza, la contessa Cantacu- 
zeno, vedova di un cugino germano di un 
principe romano. Vostra Eccellenza può 
avere in me ogni fiducia, e credere che il 
mio cuore ha per lei una tenerezza realmen- 
te materna. 

q Dove mi conducono? - chiese lady B.** 

« Signora sì Iddio mi è testimone che 
. mi butterei in un braciere ardente per fare 
un piccolissimo piacere a Vostra Altezza il- 
lustrissima. 

« Vi domando dove mi conducono • ri- 
petè la lady. 

« Si signora ; attesto la memoria del de- 
funto mio sposo «onte Caniacuzeno, che 
Vostra Altezza ba in me una divotissima 
schiava. 

Così dicendo la vecchietta pigliò la destra 
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a lady B.** e se la portò sulle labbra. Lady 
Jane si scosse, e 1* osservò spaventata. Non 
osò replicare l’ interrogazione, persuasa che 
colei o la Schernisse senza pietóso fosse pazza. 

Allora V assalsero nuovi timori \ ed invo- 
lontariamente girò gli occhi verso lo sporr 
fello quasi per chiamare soccorso. Il fiacre 
era tornato indietro ed andava per uno dei 
lati di Lincols’inn-Ficlds. Lady B.** rico- 
nobbe perfettamente e la piazza e le vici- 
nanze. 

Ma nell’ istante in cui essa terminava di 
assicurarsi della situazione, la donnetta levò 
dal manicotto una mano bianca, fredda e 
magra, e tirò un cordone il quale fece ca- 
dere sul cristallo una tendina di lana rossa 
impenetrabile. 

Per istinto lady Jane volse lo sguardo 
dalla parte opposta. 

Ma potè appena distinguere l’ angolo di 
Gale-street. Ledita agilissime della donna 
piccina f aveano prevenuta, ed un’altra cor- 
tina più fitta della prima tolse la luce anco 
di là. 

La signora cadde atterrita sul suo sedile. 
Ad un tratto' si vide separata da quella gente 
vivente al chiaro sole e sorvegliata dalla leg- 
ge e da essa protetta ; si vide già in balla 
dell’altra gente occulta e tenebrosa, della 
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quale aveva inteso spesso a parlare, ed a cui 
* nemmeno avea voluto credere, eh’ è nemica 
della legge e di tutto ciò clie questa pro- 
tegge. ^ 

Indi renduta coraggiosa dall' eccesso della 
paura, si rizzò tentando di alzare una delle 
tendine. 

Le dita della piccola donna, fredde e du- 
re come fossero d’ avorio, si posarono tosto 
sulla carne pastosa del suo braccio. 

c Vostra Altezza non si prenda tanto in- 
comodo, - disse la donna piccola - non è de- 
cenza che il pubblico possa vedere così in 
questa meschina vettura le nobili sembianze 
di Vostra Eccellenza. 

« Ma in nome del cielo, - gridò lady 
Jane - dove si vuole condurmi ? 

« Signora si: le nobili sembianze del rag- 
giante volto di Vostra illustrissima Altez- 
za ... Mi pare che Vostra Altezza abbia 
parlato ?... Avrei dovuto avvertirla subito 
che Dio mi ha tolto 1’ uso delle mie orec- 
chie. 

« Sorda ! - balbettò lady B.** perdendo 
allora ogni speranza d’ intenerirla o ottene- 
re risposta. 

« Signora sì: il mio nobile sposo, il con- 
te Cantacuzeno, diceva . . . Ma questo che 
importa ?... Se Vostra Eccellenza serenis- 
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sima ha desiderio di smontare, io non glie- 
lo impedisco, Dio me ne liberi ! • » • sollan- , 
to la detta Altezza Vostra se ne andrà con 
le mani vuote. 

Milady tastò in fretta il sedile nel posto 
dove avea messo il cassettino. Il cassettino 



non v era piu. 

< Mio Dio ! mio Dip ! - essa disse. 

* Se al contrario • continuò la piccina 
con imperturbabile buon garbo - Vostra Ec- 
cellenza vuol rimaner qui, bisogna che si 
compiaccia non toccar più le portierine che 
ci sono state adatiate apposta per lei. 

Queste ultime parole furono proferite con 
un tuono alquanto equivoco. Lady B**, la 
quale principiava ad assuefarsi alla scarsa 
luce che regnava nell’ interno del legno, 
volse lo sguardo sopra la singolare compa- 
gna che la necessità le imponeva. Vide la 
donnetta tuffata, fasciata, fra la seta e le 
pelliccie, in guisa tale che non le si poteva 
scorgere altro che gli occhi e la fronte, e 
gli occhi sorridenti tramandavano una spe- 
cie di lume come fan quelli dei quadrupe- 
di della razza gattesca. 

La contessa imbrividì, ed abbassò il ciglio 
per non più mirare quelle due pupille che 
scintillavano diabolicamente nell’ oscurità. 

La donna piccola non diceva più altro. 
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Si andava innanzi in silenzio. Lady B.** 
ascoltava con una sorla di dolore disperato 
il romore di fuori, la vita comune di cui 
mai non aveva apprezzati i vantaggi, e per 
la quale avrebbe allora pagata qualunque 
cosa. 

Si taceva, sotto al dominio di quel potere 
misterioso che le aveva messo il piede sul 
capo. Capeva ormai inutili le lagnanze, e 
non osava agire. 

- Continuava il tragitto. Il fiacre passava 
tramezzo a quei clamori di ogni specie che 
da mattina a sera empiono le strade di Lon- 
dra. Ciò durò di molto. Indi scemò il sus- 
surro, e poi cessò ad un tratto. Le ruote 
non balzavano più sul lastrico, si trascinava- 
no fra la mota dura e glutinosa. 

c Siamo vicine - disse la donnetta. 

Quasi subito Ja vettura si fermò. Fu aper- 
to lo sportello. 

« Là, adesso Vostra Altezza può guarda- 
re quanto vuole. - fece la piccola donna con 
un sorriso grazioso - Si degni aspettarmi un 
minuto. 

Il vetturino porse il braccio; la contessa 
Cantacuzeno smontò, e saltellò sul fango 
sino alla prossima casa. 

Fra una casa stranissima. 

Nessuna porta. Nulla che indicasse pofer- 
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vi penetrare se non scalando dalle finestre, 
ed anche lo scalare non era sicuro dacché le 
finestre tutte quante chiuse con forti impo- 
ste presentavano un baluardo di legno ine- 
spugnabile. 

Lady B.** premurosa di profittare del 
permesso datole si era chinata in fuori, ed 
aveva osservato d’ intorno ansiosamente. 

Non riconobbe niente. Davanti a lei era 
1* abitazione che testé menzionavamo, alto e 



largo fabbricato in istato pessimo e di aspet- 
to lugubre. A diritta ed a sinistra di questa, 
tuguri rovinati eh' evidentemente non pote- 
vano essere abitati; dirimpetto alte muraglie, 
di sopra alle quali passavano lunghi rami 
di alberi spogli delle foglie. 

Cominciava a cadere la nebbia ; questa 
quasi otturava i due Iati della via. 

Il cammino era durato un pezzo. Quel 
sito doveva essere assai lontano da S. Pao- 
lo : ciò, e non altro, potè concludere lady 
B.** E la conclusione neppure era rigorosa, 
giacché poteva darsi che per ingannarla il 
fiacre avesse girato intorno al posto della 
partenza e prolungata espressamente la gita. 

Sicché la licenza concessa a lady B.** fa 
totalmente illusoria. Noi possiamo asseiire 
che non le sarebbe stata accordata se poteva 
portare ad altro esito. 
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senza risorsa alcuna, fissò atteoia- 



mente la sua compagna di viaggio. 

Questa si occupava in un modo veramen- 
te singolare. Rizzandosi in punta di piedi, 
tentava di arrivare ad un piccolo buco fatto 
in una delle imposte del pian terreno, e non 
vi riusciva. Alla fiue chiamò il cocchiere, 
il quale pigliandola per la vita la sollevò fi- 
no al buco bramato. 



Ella vi mise su la bocca, e diede un grido 
come per chiamare. 

« Whó' s there? ( chi va là ) urlò una gros- 



sa voce. 



« Donna delia notte , carissimo mio - ri- 
spose la donna piccina dal foro suddetto, ma 
in italiano. 



La voce si tacque. 

Lady B.** non poteva distinguere le pa- 
role pronunziate. Tulio le pareva giunto ai 
confini più bizzarri dell* impossibile. Si cre- 
deva quasi illusa da un sogno fantastico. 

« Ebbene! ebbene! - soggiunse adirata la 
piccoletta. 

<\ Gospeltone! parlategli io buon inglese, - 
disse il vetturino - ci sono là più bravi ragaz- 
zi cbe non capiscono il vostro maledetto fran- 



cese. 



« Gentlewoman of thè night! - fece con 
molto garbo la contessa Cantacuzeno. 

I Misteri di Londra , VoL III. 12 
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E fra’ denti borbottò: 

« In verità, mi fanno parlare tante lingue, 
che mi ci confondo! 

« TVell! ( bene ) - fu risposto di dentro - 
take care / ( badate! ) 

II cocchiere e la donna piccina si trassero 
da parte. Nè questa era già una misura inu- 
tile. Le due imposte si spalancarono improv- 
visamente ; il davanzale della finestra, di le- 
gno tinto in maniera da figurare di pietra, 
calandosi nell' atto come il montatoio di una 
carrozza died** c-Amndo e largo Y accesso. 
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THE PURGATORY (1). 



À. 



kllorchè quella «Nanissima abitazione, 
che sembrava vuota e morta, con le finestre 
serrate ermeticamente ed il muro rossiccio 
senza segno di portone, die le ad un tratto 



(1) A Purgatory ( Un Purgatorio ). 1 ladri di 
Londra, quasi tutti uniti in una società di cui la va» 
sta organizzazione lascia lontane da sé le mille mi* 
glia quelle dei Carbonari, dei L beri-muratori, ed 
altre antichità, ‘servono l’ associazione quanto possono 
scopertamente, cioè fino a che non siano oompro- 
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’ segno di vita, ed aperse i suoi fianchi per co- 
sì dire onde offrire 1 accesso ai visitanti che 
si presentavano, lady B.** credè più che mai 
di sognare. La vecchietta fu quella che as- 
sunse di dimostrarle la realtà di ciò che ave a 
veduto. 

c Joe, - essa disse - fate il giro, e andate 
ad attenderci dinanzi al cancello. 

Ed avanzatasi verso la vettura, porse la 
mano bianca e grinzosa a lady Jane. • 

« Vostra Altezza si compiaccia far presto, 
- aggiunse salutandola profondamente - que- 
sto ingresso non resta mai dimoilo aperto. 

Milady smontò, e la vecchia piccina le 
consegnò il bau’etto che destramente si era 
nascosto sotto la cappotta. 

« Eico la roba di Vostra serenissima Ec- 
cellenza ; - le disse - ho voluto risparmiarle 



ir.cssi troppo gravemente colla polizia. Quando alla 
fine sono costretti a nascondersi, e si tratta di la- 
droni d’ importanza, la società provvede magnifica- 
mente ai loro bisogni. Allorché siano malfattori de- 
gl' infimi, borsaiuoli volgari, masnadieri di poco con- 
to, trovano asilo in oscuri ritiri, dove si ammucchia- 
no confusi oon loro i ladri ammalali e le famiglie 
dei condannati mantenuti a spese della società. Co- 
lesti ricoveri, dei quali noi non abbiamo osato dare 
un quadro completo, si chiamano in gergo purga- 
tory , e gli scellerati che vi si confinano danno pro- 
va di Certo di un gusto veramente orribile. 
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P incomodo di occupa rsene sino che siamo 
stale per viaggio. 

E perchè lady Jane esilava ad inoltrarsi 
tra le folte e vuote tenebre che regnavano 
più là della porta di nuova fattura, la don- 
netta le fece una riverenza cerimoniosa, e 
continuò. 

« Vostra Altezza si compiaccia passare la 
prima e permettermi dì farle le accoglien- 
ze . . . io sono di casa .... 

Lady B.** sormontando il proprio timore 
mise il piede oltre la soglia. La vecchietta 
la seguitò da vicino* e tosto dietro ad essa 
suonò un ; fracasso di tavole che si 'urtavano 
con impeto una all* altra. Lady B.** si volse: 
1* usciale era sparilo* si era formato nuova- 
mente il muro. Da ogni lato, a destra, a 
manca, innanzi, a tergo, opaca e completa 
oscurità. - 

c Dove sono? - ella proferì piano e tre- 
mando. 

( A sinistra, camminate a sinistra, mila- 
dy, - le disse la voce grossa che aveva rispo- 
sto dietro le imposte alla parola d’ordine del- 
la Cantacuzeno - Se faceste una mossa a dritta, 
vedete, .ch’io muoia se vi garantirei il collo! 

ff Ebbene! Vostra Altezza si è cambiata in 
una statua ? - domandò da lontano la donna 
bassa. 

12 * 
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« Dove siete, signora? dove siete? - esclamò 
lady Jane - non posso seguirvi. 

Smaniosa, mosse a caso alcuni passi. Un 
braccio robusto l’ afferrò nell’ ombra. 

i Ci andava, in coscienza ! andava diretta 
mente nella buca ! - disse la solita voce con 
una risata brutale - Ma se vi dico, milady 
dei diavolo, d'appoggiare a manca se non 
volete fare un piccolo salto di quaranta pie- 
di .. . animo, a sinistra, per Diana! 

Lady Jane camminò per quel nuovo ver- 
so, macchinai mente, e con la fìnta calma che 
talvolta ci dà la paura giunta all’estremo. 

Intese a dieci o dodici passi in avanti aprir- 
si una porta. Nel momento comparve un lu- 
me rossiccio* ed un eco discorde composto 
di mille rumori confusi le arrivò all’orecchia 
La porta che dava sfogo a tutto questo, 
lume e rumore, corrispondeva sul di sopra 
di una scaletta di tre gradini ; sul più eleva- 
to di questi tre stava la vecchiarella.' 

« Vostra Eccellenza serenissima non istu- 
pisca di nulla ; - essa disse - ora traverseremo 
un luogo che non è dei più gradevoli alla vi- 
sta, ma sarà cosa di un istante, e io m’impe- 
gno di far rispettare 1* Altezza Vostra illu- 
strissima., 

Lady Jane passò i tre scalini e la porta. 
Appena fu in uno stretto corridoio die ve- 
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niva dipoi raddoppiò lo schiamazzo ; era mi- 
scuglio di voci che cantavano, ciarlavano, 
urlavano, bestemmiavano. 

Nello stesso punto l’atmosfera cangiò al- 
T improvviso di temperatura. Invece del- 
l’umido gelato della stanza d’ingresso, ora si 
sentiva un’aria calda, pregna di grassi vapo- 
ri, che ascendeva a vampe da soffocare. 

Quelle nauseanti emanazioni agirono im- 
mediatamente sul temperamento delicato e 
molto alterato della misera lady Jane. Ella 
si ristette, incapace di più avanzare. 

<t Che c’è? - esclamò la piccola - che ha 
mai Vostra Eccellenza ?... Ur. piccolo di- 
sgusto ?... sarà nulla ... Quest' odore, 
che, mi tocca confessarlo, non è delizioso, 
viene dalla cucina di quella povera gente. . . 
Bisogna pure che mangino, e Vostra Altezza 
non può esigere che si facciano morir di 
fame. 

Cosi parlando, aveva messa la sua boccetta 
sotto il naso a lady B.** 

<r Un po’ di coraggio! - prosegui - Vostra 
Eccellenza ha fatto il più difficile. 

Milady si pose di nuovo in cammino sen- 
za fiatare. Era pallida da mettere spavento, 
ma nell’attitudine non aveva niente di debo- 
le, di vacillante. Lo stato di agitazione in 
che si trovavano i suoi nervi le risparmiava 
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in parie l’ affanno che avrebbe avuto nella 
medesima situazione ogni altra signora del 
suo ceto. 

Aumentava il sussurro, e sino ai limiti 
della più fastidiosa cacofonìa. Era un vero 
subbisso^, e scoppiò in breve, scemato soltan- 
to dall* esservi di mezzo un usciale in pessi- 
mo stato. : 

Questo fu aperto dalla piccola donna. 

Lady Jane si turò le orecchie; poi si levò 
di là le mani per difendere le narici dall'or- 
ribile puzza che in un attimo l’aveva soffo- 
cata. 

Gli occhi, gli aveva naturalmente chiusi. 

« Un pochino di coraggio ! - ripetè la vec- 
chiuccia. 

Lady Jane alzò con isforzo le palpebre. 

Ciò che vide, che intese, che sentì, non 
può precisamente descriversi. Sfuggirebbe 
il libro di mano al lettorese te ne facessimo 
lecita un’esatta pittura. 

Vi sono certe tinte che conviene saper 
mitigare ( I ). 

(1) Crediamo dover rammentare al leggilo te che 
qui non facciamo sfoggio d* immaginazione. Per 
quanto possano parere inverosimili tutti questi det- 
tagli, non meno che quelli pubblicali sulla Grande 
famiglia dei ladroni di Londra , sono storici e di 
spaventosa esattezza. — Vedasi la precedente nota 
sopra i Purgatori.- 
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Il locale dov’era entrata lady B. ** era 
una gran sala quadra senza mobili di vermi 
genere. Intorno intorno lungo le pareti, un 
mucchio di paglia sudicia, rotta, stritolata di- 
remmo dal grande uso fattone, e i di cui pez- 
zi si mescolavano in più punti alla folta pol- 
vere che da per tutto ricuopriva il suolo. Su 
quella paglia sdraiata un’orrida popolazione 
sporca, estenuata, miserabile, che rappresen- 
tava i due sessi e tutte quante le diverse età; 
ivi, donne giovani, i di cui lineamenti, for- 
mati correttamente dal Creatore, aveano as- 
sunta sotto gli sforzi di un vizio in qualche 
guisa originale un’ espressione ributtante; 
fanciulle costrutte sul modello della povera 
Loo, die mezzo ignude cantavano, stese sul 
concime, vicine ad un vaso che conteneva per 
certoalcuna bibita forte; e finalmente vecchie 
tali del cui schifoso aspetto nessun termine 
varrebbe a dare idea. 

Gli uomini erano in minor numero, e for- 
se non tanto orridi, perciocché la degrada- 
zione dell’ uomo ha limiti più ristretti che 

2 ueila della donna, o forse perchè la Caduta 
elle femmine ci sembra sempre più profon- 
da a motivo del rispetto idolatra che a noi 
inspirò la prima femmina da noi amata, quel- 
T angiolo brillante di candore, di amore, di 
dolci conforti nel punto più caro e prezioso 



Digitized by Google 




146 1 MISTERI DI LONDRA, 

della nostra memoria, $ soprattutto per cau- 
sa della santa aureola che le nostre pie ricor- 
danze pongono attorno alla fronte venerata 
di nostra madre. 

Ma sebbene meno orribili, coloro non e- 
rano neppur da paragonarsi a ciò che di più 
squallido si vede di giorno per le vie. Erano 
tutte fisonomie che portavano scritta la dan- 
nazione in chiarissimi caratteri, sguardi fin- 
ti ed avidi, scaltri moti, altitudini impudicis- 
sime, ciniche . . . fango, odioso fango, fan- 
go fetido e insanabile! 

E tutti, uomini, donne, fanciulli, sdraiati 
insieme, urlavano, bestemmiavano, si lagna- 
vano, cantavano, o fra lo strepito genera- 
le mandavano rauchi sloghi d' allegrezza lu- 
gubre. 

In un canto della stanza stavano accesi da 
dodici fornelli, che slanciavano dalle arden- 
ti bocche il vapore del carbon fossile , il 
quale, percorso per ogni verso il salone, fug- 
giva quindi da un* apertura quadra disposta 
nel palco. Alla puzza di quel carbone si mi- 
schiava pur quella di molte fette di bove, che 
si Sf aldavano, bollivano, o si arrostivano. 

E poscia odori misti all* infinito, birra, 
ginepro, porter, rum, tabacco. 

E non uua finestra per dar esito alle op- 
primenti esalazioni vendute più infette dal 



Digitized by Google 




THE PURGATORY 147 

flato impuro di oltre a cento persone radu- 
nale nell’ immondo locale; non altro, che 
la buca del camino. 

Perocché 1’ unico lume che rischiarasse la 
geenna proveniva dal fossile abbruciato e da 
poche lucerne fumanti. - 

All* entrare di lady B.** e della sua com- 
pagna, fuvvi tremendo schiamazzo. Una 
dozzina di femmine vestite appena si scaglia- 
rono incontro ad esse e loro fecero un cir- 
colo veramente satannico. 

Gli uomini urlavano bestemmie e osceni- 
tà. I bambini posavano le mani imbrattate 
sulla bellissima seta della sua giubba, o le 
tiravano spietatamente il cascemir magni- 
fico, 

« Figliuoli! figliuoli! - diceva la piccola 
Cantacuzeno - zitti! quieti!. . . vi faremo 
pentire del vostro ardire ! 

E un coro immenso di risate sprezzanti 
rispondeva allevane rimostranze. 

Lady Jane, di sasso, si reggeva in piedi 
non sapremo dir come. Gli occhi suoi fissi 
non vedevano più. Quel movimento, quel 
trambusto, l’infernale tregenda, in somma, 
lesi aggiravano intorno confusi, senza che 
nel di lei cervello risvegliassero alcuna sen- 
sazione che potesse spiegare a se medesima. 

Provava dessa alla testa intenso dolore ; 
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altro non sapeva : l’eccesso del suo martirio 
glie ne risparmiava i terribili dettagli. 

INel momento che il chiasso era al colmo, 
e la vecchietta non bastava più a proteggere 
lady B.**, la quale sicuramente era incapa- 
ce a difendersi da sè, una voce che sembra- 
va mugghiasse uscì come in un subito di die- 
tro alla parete. 

« Silenzio, mucchio di sudiciume ! silen- 
zio, miei buoni ragazzi ! - disse quella voce 
eh’ empieva la sala come il suono dell’ orga- 
no - per il diavolo ! se non istate savi, per 
questa sera vi scemo il gin ! 

Codesto ordine produsse un effetto ma- 
gico. ' 

Si ammutolirono gli uomini, le donne 
tornarono velocemente sullo strame. 

Mugghiava ancora il vocione, e già per 
gli altri era quiete perfetta. 

Lady Jane, ad onta del suo stato d’ insen- 
sibilità propizia, aveva ricevuto una sorta di 
urto morale dai suoni di quella bocca che 
nulla aveva realmente di umano. Per istinto 
volse il ciglio verso il muro d’onde parca 
che parlasse, e vide il largo principio di un 
condotto acustico. 

La vecchietta si era rizzata in atto vitto- 
rioso. 

« Lo sapevo, che li farei sUr cheti ? - 
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ella disse • Se Voslra Eccellenza vuole avere 
un briciolino di pazienza, è al fine delle sue 
avventure . . , Su, (1) figliuola del diavolo, 
vien qua. 

Una tale lunga e secca si alzò di su la pa- 
glia, e venne al chiamare dell l'aliena. Que- 
sta le disse qualche parola, e Su facendole 
lo stesso servizio che prima il vetturino, la 
sollevò sino alla bocca di metallo del con- 
dotto. i 

La piccina vi cacciò dentro il capo e la 
scuffia di trine e s ta. 

a Hearken ! ( ascoltate ) gridò. 

« TVe hearken ( ascoltiamo ) fu^ risposto. 

« Bene! son* io, la contessa Cantacuzeno, 
che vorrei discorrere a qualcuno costassù. 
«A chi? 

« A un semplice gentleman, giacche porto 
meco una lady, e non conviene che le Loro 
Signorie si facciano vedere. 

« Va bene - fu detto. 

Passò circa un minuto, che a lady Jane 
sembrò un secolo. Ella se ne restava là ritta, 
immobile, ed in situazione apparente di as- 
soluta inseasibilità. 

Trascorso questo tempo, un usciale posto 
immediatamente sotto al canale acustico gi- 

(1) Qui Su è un’ abbreviazione di Susauna. 

I Misuri di Londra. Voi. 111. 13 
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i o sugli arpioni, e sulla soglia si mostrò un 
•groom colla livrea. La Cantacuzeno prese 
sotto braccio lady B.** , e la fece entrare in 
un corridoio, cui Ire porte distanti di pochi 
piedi una dall’ altra e guarnite fortemente 
di ferro separavano dall’ infernale cloaca 
d’ onde ella si era partita. 

Di queste, la terza aperta lasciava distia 
guere la luce. 

Lady Jane diede un sospiro di sollievo, ed 
unì insieme le mani. 

i Credevo di morir lì ! - essa disse. 

Respirò l’aria che circolava libera in una 
bella e grande galleria dove ormai si tro- 
vava. 

c Signora, - indi domandò con indicibile 
terrore - mi sarà d’uopo ripassare da quel- 
li nferno? 

« Vostra Altezza si calmi ; - rispose la don- 
nina dimenticando la sua sordità - per riti- 
rarci piglieremo una strada più piacevole. 
In ogni caso, non è un inferno, eccellenza, 
è soltanto un purgatorio. 

■ Lady B.** si mise la destra sulla fronte, 
e raccapricciando nel rimembrare ciò che 
aveva provato balbettò : 

« È un orrore! ab, un orrore! 

« Certo, - soggiunse P altra - che non è un 
luogo di delizie \ ma di lì facciamo entrare i 
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forestieri che si degnano onorarci della loro 
visita ... È un’ abitudine, illustrissima Ec- 
cellenza, e una precauzione. 

« Orribile! - ripetè involontariamente la- 
dy Jane, i di cui nervi non potevano cal- 
marsi dopo la scossa sentita. 

In fondo alla galleria era una vasta scala. 
La piccoletta la salì lestamente, seguita da mi- 
lady, e tutte due furono in breve in un’ an- 
ticamera dove stavano due groom in livrea. 

<r Annunziate Sua Eccellenza serenissima 
ed illustrissima la signora Jane B.**, - disse 
la piccola femmina - e la sua umilissima 
serva la contessa Gantacuzeno, baronessa di 
Famagosta in Cipria, signora dell’ Arcipela* 
go ed altri luoghi . . . annunziate ! 

- Il domestico schiuse l’uscio, e meglio che 
sapesse cominciò a sfilare 1* enfatica corona 
di nomi. 

c Taci là, Trim, asino col basto ! taci, 
onesto ragazzo che tu sei, che diavolo ! - in* 
teriuppe una voce avente chiari rapporti 
con quella terribile vomitata dal condotto 
del Purgatorio , ma che allora riducevasi a 
proporzioni umane, anzi quasi familiari - 
Non puoi far entrare questa birbona di 
Maudlin senza tante cerimouie? eh, per Sa- 
tanno ! 

a Costui è di una brutalità insopportabi- 
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le ! -brontolò la vecchietta - Vostra Eccel* 
lenza si prenda l’ incomodo di passare. 

Lady Jane si vide introdurre in una sala 
spaziosa ammobiliata con lusso. In mezzo, 
un tavolino rotondo coperto da uno scialle 
delle Indie a foggia di tappeto aveva sopra 
e fogli e registri. Attorno alla tavola erano 
disposte in buon ordine comode e sfarzose 
poltrone. 

Nella stanza era un solo personaggio. Ve- 
stito di un abito turchino co’ bottoni neri, 
calzoni color cannella fermati dalle fibbie su 
le calze di filosella, e larghe scarpe non lu- 
strate, era alto sei piedi sopra sei polzate. 
Non era niente di meno che il nostro buono 
e degno amico il capitano Paddy O Chra- 
ne, Irlandese, e fortunato amante della bel- 
la lavernara delle Armi della Corona. 

« Buon dì , Maudlin, - disse alla piccola 
donna-buon dì, ciarlatana scaltra, mia cara 
umica . . . Milady, vi offro i miei rispetti , 
cospettaccio ! . . . cioè, scusatemi, signora, 
o il diavolo mi porti ! 

Il capitano non pretendeva al titolo di 
zerbinotto, ma quale è P uomo che non ha 
genio a far credere di possedere belle manie- 
re ? Paddy volle in questa occasione osten- 
tare una libertà o disinvoltura da gentleman, 
e si diede a far girare per aria la sua grossa 
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mazza io uu modo che certamente provava 
grande uso di mondo. 

« Oibò ! - gridò la piccina - non potete 
mantenere la decenza convenevole davanti 
alle dame ? 

« Bene, Maudlin . . . che diavolo, gallac- 
ela furba, amica mia . . . conosciamo i nostri 
doveri, diminutivo di strega . . . Milady si 
compiaccia scusarmi, per la buca dell* in- 
ferno ! 

Tirò avanti una sedia, inchinando giusto 
a metà il lungo ed intirizzito personale. 

« Sedete, mia cara lady, - soggiunse - Dio 
mi danni ! vedete ... ho frequentate, o Sa- 
tanno mi culli 1 più duchesse e mogli di 
pari, per Bacco! che non ne capirebbero in 

3 uesto salone, e so come uno si contiene con 
onne a modo... Sedete anche voi Maudlin, 
astutissima femmina del pagliaccio ... se 
vi accomoda, là ... E adesso, poffareddio ! 
mi ammazzi una saetta !... ragioniamo di 
affari . . . Che volete ? 






13 * 



Digìtized by Google 




Digitized by Google 




iiwwnfi 

rifìW8£S®SVWmì& 

?6WW 



r:otfì5i^0^W 






J*s ^ 

c^V*? ft^ftflftfiftftSa 

$&£)!& 

| ^ wcu | »\mmmà 

N?§ SV^/sèpjRRfiP^.Q^gRRRX 

*e*a c 4 ®é* 3 % ' £ 



XXVIII- 



AD ASCOLTARE. 



h 



lady Jane si era assisa. E ne aveva gran 
bisogno dopo le varie emozioni provate. 

Principiò a parlare la contessa di Canta- 
ci» zeno. 

Mollificata al sommo dal tuono senza 
complimenti con <lie la trattava il capitano, 
colse quell’ occasione per farlo tornare al 
dovere. 

.c Sìgroi O Tirane, • disse con le labbra 
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strette • è cosa semplicissima, e combinala 
anticipatamente frale Loro Signorie e me, 
La vostra parte, signor O’Cbrane, si deve 
limitare a contare bank-notes ... E forse 
dovreste ricordarvi un poco più di quel che 
siete quando vi accade di aver da fare con 
certe genti. 

Paddy la guardò attonito. 

c A voi, Maudlin ? * esclamò - di voi, scab 
traccia, intendete discorrere? oh, cospetlac- 
cio! 

c Di grazia, signor OChrane, mantenete 
il rispetto convenevole. 

« Rispetto. . . Satanno mi arrostisca come 
una fetta di manzo! rispetto, Maudlin, sac- 
co di bugie . . . mia vecthia e cara umica ... 
rispetto! ... E iufa’ti, per Satanno! trista 
schiuma, mia buona, non ho ragioni di ne- 
garvi il mio rispetto . . . Che vi chiamiate la 
contessa di Kent Mac-Ushem, che diavolo I 
o la contessa di . . . 

c Silenzio! 

« O mistress Belzebù-, poffaremmio! mar- 
chesa dei miei peccati, il fulmine mi abbru- 
ci! non ci vedo ostacolo, Maudlin, vecchia 
peccatrice, mia stimabilissima umica . . . Ma 
lasciamo star questo; mi fate bestemmiare 
da quanto un • marinaro ubbriaco, figlia di 
Salanno, bella mia, e mi trovo costretto a 
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Tar nuove scuse a milady, Dio mi danni! ... 
Orsù, da capo, rlie volete? 

c Vostra Altezza si spieghi, - disse la don- 
na piccina indispettita - non voglio più par- 
lare a quel brutale. 

« Biulale, saetta delle saette! brutale, 
Maudlin, vagabonda, commediante, moglie 
<li pigliacelo! . . . Brutale, vo’ dite, per 
mio! . . . Ebbene, Maudlin, mia cara, pote- 
te dirlo e ripeterlo se vi aggrada . . . Sono 
brutale con voi, ma so trattare con le ladies... 
Vediamo, milady, per l’inferno! discorria- 
mo tutti due come una coppia d’ amici . . . 
Mi venite a ricercare un ninnolo, una ba- 
gattella, un anello , . . 

c Ninnolo di mezzo milione! - fece la pic- 
cola. 

« Non parlo a voi, Maudlin, chiacchiero- 
na sfacciata! ... Voi venite a ricercare, mi- 
lady, ah fulmini del cielo! un anello che vi 
è stato tolto a prestito, corpo di Bacco! al 
teatro di Covent-garden . . .11 monellaccio 
che ha fatta la burla è un disgraziato ragaz- 
zo, degno di tutta la mia stima, alle! . . . 
L’ anello, poi, io l’ho in saccoccia, o il dia- 
volo faccia girare l’anima mia come una 
trottola da sei pence per tutta 1' eternità ! 

Lady Jane B.** porgeva il bauletto al ca- 
pitano. 
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« Eccovi con che riscattarlo, signore - 
proferì timidamente. 

c Vedete, Maudlin! - gridò Paddy • ecco 
una vera lady, che mi saluta nel dirigermi 
la parola, ciarlatana dannata! . . . Grazie, 
miiady, grazie, che diavolo! mia cara signo- 
ra .. . Colesia scatoletta è molto bella, e co- 
nosco qualcuno a chi sarà assai gradita . . . 
Quanto v’ è dentro, se non vi spiace? 

« Venti mila lire, signore. 

« Sentite, Maudlin, se la lady mi chiama 
signore, per l’ inferno! tanto spesso quanto 
bisogna. C' è sempre vantaggio, o Satanno 
mi abbruci, a trattare con persone di buona 
società. 

Il capitano aperse la cassetta, si pose sul 
naso sottile e magro un paio d'occhiali cavati 
da un vecchio astuccio di cuoio, e si applicò 
a contare minuziosamente ibiglietti di banca. 

Mentre attendeva a un tal lavoro s’ intese 
un romoiìo che gradatamente si accrebbe 
sino a diventare un muggito rauco e sbalor- 
ditolo. 

Quel clamore di natura singolare, ed a 
cui lady B.** pon rammentavasi di aver udi- 
to 1’ eguale giammai, arrivava alle orecchie 
confuso e come mescolato di mille diversi 
elementi, da una bocca di metallo simile a 
quella da noi vista nel Purgatorio, 
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a Quaranta . . . quarantacinque, cinquan- 
ta ... - borbottò i) capitano - Dite a quel- 
P arnia immonda di star cheta, Maudlin, ve 
ne prego . . . Cinquantacinque, sessanta . . . 

La donna bassa procurò obbedire, ma 
il corto personale la disappuntò di nuovo, 
e non potè giungere al principio del con- 
dotto acustico. 

¥ Sessantacinque, - riprese a dire Paddy - 
salite sur una seggiola, Maudlin, cospet- 
to !.. . Settanta . . . Milady, ecco un bank- 
note di dieci lire che mi ha la cera di catti- 
va qualità. 

Frattanto cresceva il sussurro. Si udivano 
esclamazioni minacciose, querele orribili. Il 
capitano non fece molto. Esaminò il bigliet- 
to sospetto, lo palpeggiò, lo espose al chia- 
ro, e tentennò la testa come disgustato. 

« Ch’ io crepi se questo bank-note è buo- 
no! - egli disse. 

« Signore ! in nome del cielo, - fece lady 
Jane spaventata dagli atroci clamori che man- 
dava il canale a torrenti repentini nella sa- 
la - che v’ è egli ? 

« È nulla, milady, nulla affatto, il diavolo 
mi porti! Facilmente due manigoldi che 
laggiù si ammazzano . . . non ci badate ! 

< E non potete impedirlo ? 

« Si, milady . . . sì, davvero! . . . se vi 
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dà noia il chiasso ... ma guardate un po’se 
aveste un altro bank-note nel vostro porta- 
fogli. 

Paddy si alzò, posò gli occhiali sul tavo- 
lino, spinse senza cerimonie la coniessa Cao- 
tacuzeno che gli stava davanti, e mise la Loc- 
ca nel portavoce. 

« Starete mai più zitti, scatto di Neivga- 
te? - strillò - Avrei la tentazione di mettervi 
a mezza razione per otto giorni. 

Nulla s* intese più. 

« V’ è qualcuno ucciso? - slrepitò nuova- 
mente il capitano. 

« Jotk e Billy - rispose la voce del Pur - 
gatorio. 

« Due! - brontolò Paddy • il diavolo se li 
porti ! 

Tornò verso il tavolino, dove lady Jane 
tremante e da capo sgomenta dal tristo inci- 
dente gli porse in silenzio un bank-note di 
dieci lire che aveva tolto dal suo taccuino. 

Paddy continuò il sommato, ritto, grave, 
con gli occhiali sul naso. 

Quando ebbe provato, girato, rivolto 
1’ ultimo biglietto di banca, si levò gli occhia- 
li, e rimise i buoni nel bauletto. 

« Venti mila! - disse - affé, ci sono! Quella 
sconciatura di Snail merita le sue dieci li- 
re . . . Milady, ecco il vostro anello. 
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« Con permesso! • fece la donna piccola, 
e si slanciò, e prese fanello nel punto in cui 
lady Jane avauzava la mano per pigliarlo • 
Penso io a consegnarlo a Sua Eccellenza. 

« Che pretendereste? - domandò inquieta 
lady B.** 

« Vostra Altezza non abbia paura . . 
Egli è un pegno eh’ io mi ritengo sino al 
momento thè aviò 1’ onore di licenziarmi 
da lei. 

« È una faccenda che non mi spetta più: - 
fece il capitano - aggiustatevi, Dio mi casti- 
ghi, come volete . . . milady, che diavolo!... 
al piacere di rivedere Vostra Signoria . . . 
Felit e notte, Maudliu, avventuriera sfacciata, 
mia buona amica. , 

La donna piccola senza rispondere al sa- 
luto irreverente si avviò con lady Jane. 

Si ristette nell' anticamera dicendo : 

« Avrei da chiedere una grazia a Vostra 
Eccellenza. 

- c Che grazia, signora ? 

a Vostra Altezza porterebbe la condiscen- 
denza sino a concedermi di fermarle questo 
velo sulla fronte? 

Lady B.** non replicò. 

« È una piccola formalità assolutamente 
indispensabile, - soggiunse la Contessa - e se 
V osti a Eccellenza giudica opportuno di ricu- 

J Misuri di Londra. Voi. III. 14 
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sare, le toccherà aspettare sino a notte per 
uscire di qua. 

<r A notte! - fece sbigottita lady Jane - di 
notte qui, Dio mio! Signora, fate, fate ciò 
che volete, e partiamoci presto... 

La donna piccina spiegò un velo di trina, di 
cui il tessuto diventato opaco pei ricami che 
aveva sopra era inoltre foderato di seta, e lo 
fissò abilmente sotto il cappello di lady Jane. 

t Ora - disse poscia - posso secondare le 
brame di Vostra Eccellenza: andiamo! 

Scesero una scala. 

Lady Jane vedeva confusamente la luce a 
traverso al velo che le cuopriva il volto, ma 
non poteva discernere gli oggetti : in fondo 
ai gradini, dal vento fresco che l’assaliva sep- 
pe soltanto che usciva di casa. 

Indi a pochi minuti si ritrovava assisa nel 
fiacre, di cui erano tuttavia calate le portieri- 
ne rosse. La donnetta bassa l’aiutò con tutta 
compiacenza a sciogliersi il velo.. 

G Vostra Altezza perdonerà - ella disse - 
tutte queste precauzioni. Non è già che non 
abbiamo in lei la più assoluta confidenza, ma 
il caso avrebbe potuto fare . . . mentre così, 
come Vostra Eccellenza serenissima non ha 
veduto gl’ingressi del nostro piccolo stabili- 
mento, non avrà occasione di commettere 
delle imprudenze involontarie. 
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La vettura corse un* ora circa. La donna 
piccina stette muta o parlò, il che per lady 
Jane era tutt’uno. Realmente questa provava 
una specie di stordimento lungo ed insisten- 
te. Quauto ella avea veduto le si affollava in 
tumulto all’immaginazione. Ella mirava agi- 
tarsi le esose figure del Purgatorio ; all'orec- 
chio le rimbombava la voce tuonante ; quei- 
raltra misteriosa ella udiva, ch’era ascesa da 
incognite profondità recando i nomi di due 
uomini morti. 

Finalmente si fermò il legno da nolo ; si 
Luttarono giù le due cortine. Si st*v* din- 
nanzi al palazzo di lady Jane, la quale resta- 
va immota e sembrava nulla vedesse. 

* Se Vostra Eccellenza vuole smontare, • 
propose la piccola con ossequioso saluto - ec- 
co la casa sua. 

Lady Jane non si mosse. 

La contessa Cantacuzeuo si fe' lecito di 
prenderle la destra e stringerla piano. 

« Ecco il diamante di Vostra Altezza illu- 
strissima - prosegui. 

Lady Jane lasciò andare sull’ anello il tri- 
ste suo sguardo. Ma non sì tosto lo ebbe adoc- 
chiato, le tornò di repente la memoria. Lo 
afferrò con un’avidità fuor di ragione; bal- 
zò sulla strada senza l'aiuto del cocchiere che 
le porgeva la mano, e precipitosamente salì 
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gli scalini della propria dimora, all' uscio del- 
la quale bussò senza posa sinché le fu aperto* 
Prima di entrare si diede indietro uno 
sguardo con un (errore da non sapersi de- 
scrivere. 

- « Addio, Eccellenza! addio - disse con 
dolcezza la Ganlacuzeno. 

E al vetturino ordinò: 

« Joe! Wimpole-street... di galoppo!,., 
si è fatto già tardi. 

Joe frustò i cavalli a rotta di collo \ il le- 
gno saltò con balzi convulsi sul lastricalo, 
schizzò di fango quei che andavano su’ mar- 
ciapiedi, ed all’ultimo si fermò d’ innanzi al 
N.° 9. di Wimpole-street. 

< Si**&il estisca la carrozza! - comandò la 



piccoletta al groom che le aprì • do?' è mia 
nipote? 

a La signora principessa è nel suo gabi- 
netto con un gentleman - rispose la camerie- 
ra francese. 



c Ah!... e milord ?... 



« Milord è su, signora duchessa... l’ho 
introdotto pocanzi. Devo annunziare mada- 
ma la duchessa e madama la principessa? 
a No: salite in camera mia... ora mi 



vesto. 

La confessa Cantacuzeno, ch'era la du- 
chessa di Gèvres, il che non le impediva d’es- 
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sere anco Maudlin conforme la chiamava il 
irnon capitano Paddy O’Chrane, arrivò al 
primo piano occupato da sua nepote, vedo- 
va del defunto e compianto principe di Lon- 
gue ville. Là, invece di entrare dalla porta 
principale deirappartaraento, pigliò da un 
certo sportellino laterale che dava sulla sca- 
la, e passò in un andito stretto, in fondo al 
quale era uno stanzino buio. Dirimpetto a!- 
1 usciale di cotesto stanzino si scorgeva sol- 
tanto un lume debolissimo venuto da alcuni 
buchi fatti espressamente sul vetro nero di 
una finestra ovale. 

La Francesina mise Y occhio ad uno di 
quei fori, ed a tre passi di distanza, nella 
camera contigua, vide Brian di Lancester e 
la principessa seduti 1’ uno accanto all’ altro 
sopra un sofà. 

« Così va a meraviglia 1 - balbettò, 
fi Zitto ! - le fece qualcuno all’ orecchio, 
t Ah milord ! siete costì ?... Che dico- 
no quelle due tortorelle ? 

fi Si guardano - rispose milord, 
fi C è dimolto spirito ! - replicò sogghi- 
gnando la piccola Francese. 

Milord aveva detto la verità : Suzannah 
e Brian si guardavano. Da un pezzo stava là 
il signor di Lancester, ed appena aveano ri- 
cambiale poche e rare parole. 
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Ei non era più l’uorao del giorno avanti, 
distratto, occupato da un’idea fissa, e pron- 
to a rappresentare dinanzi ad una sala pie- 
na T audace commedia della sua vendetta. 
Era grave e raccolto j- la passione che a se 
imponeva vittoriosa, ed alla quale si abban- 
donava non senza tema e dubbiezza, si leg- 
geva a caratteri di fuoco ne’ suoi sguardi in- 
cantati. Ei paventava di amar troppo : e ne 
aveva ragione, poiché ivi non si trovava in 
faccia ad una di quelle donne, borghesi o 
ladies, che si amano a tutto comodo, molto 
o poco a seconda delle circostanze, che s’ i- 
dolatrano un giorno di buon umore, a cui 
si fa uno sgarbo in una mattinata di spleen, 
e poi si ripigliano, e si lasciano da capo, e 
vi aiutano a passare qualcuna di quelle ore 
nemiche nelle quali i più docili maledicono 
se medesimi quando non abbiano chi altri 
maledire* 

Suzannah era una donna che facea d' uo- 
po prendere sul serio, di quelle che s’ im- 
possessano della vostra vita, e si fanno nel 
vostro cuore un posto così largo che ogni al- 
tra cosa importante o futile si dilegua e si 
dimentica. ^ 

Ella pure guardava Brian quanto poteva, 
e come se temesse di perdere una piccola 
porzione del bene che la di lui presenza le 
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procacciava. Essa non era cambiata dalla se* 
ra precedente. L’ingenua sua letizia non si 
cuopriva col velo di una vana ipocrisia. La- 
sciava veder nuda l'anima sua, in cui esiste- 
va tanto amore che le parole erano inutili, 
ed anzi avrebbero scemata la forza a ciò che 
dicevano le sue pupille. 

Stavano così ambedue : Brian timido ed 
impaurito del pendìo verso il quale lo tra- 
scinava una passione, che nata da un giorno 
tiranneggiava digià la sua volontà ; Suzannah 
contenta, sicura, obbliando lunghi mesi di 
pene nell’ estasi di quel primo dì di felicità. 

« Jeri mi vedeste, - disse poscia Brian - mi 
comprendeste ... e volete ancora amarmi? 

« Se voglio ! - rispose Suzannah - Oh ! 
quanto è buono Iddio che non fece di voi un 
uccisore ! 

« Re o mendico, integro o delinquente, 
tanto bisognava eh’ io vi amassi, Brian, - ella 
soggiunse - e se voi non mi amaste, io morrei, 

< Vi amo, signora ! oh, vi amo ! - egli e- 
sclamò con un impeto che facea sommo con- 
trasto con l’usuale sua flemma - ormai non 
posso dire se non come voi : bisogna eli’ io 
vi ami ! . . . . Non volevo, no . . . la mia 
vita non è di quelle in cui 1* amore abbia un 
posto assai comodo . . . Sono povero, ed il 
poco che ho mi viene da una sorgente stra- 
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na, precaria, ignota . . . Sono impegnato in 
una lolla pazza, che un giorno deve uccider- 
mi, e nella quale anche la vittoria sarebbe 
scevra di gioia. Sono infine tutto quel che 
non sono coloro che amano e che altri ama. 

c E non siete forse bello e nobile, Brian, 
il più nobile e il più bello ? 

Il signor di Lancester fece un mesto sor- 
riso. 

« Va benino! - disse piano la piccola Fran- 
cese. 

« Va per le lunghe ! - replicò milord. 

« Dunque non vi ricordate più de’ vostri 
belli anni, Tyrrel ? 

«t Va’ al diavolo, Maudlin !... fattoslà cb’è 
una fanciulla ammirabile . . . zitto ! ecco il 
rodomonte convertito in tortora che comin- 
cia a tubare. 

« Su zannah, saremo infelici, - disse Brian - 
e veder voi infelice dev’ essere angoscia terri- 
bile ! Ma ora quest' angoscia pur mi sembra 
preferibile a quella di non vedervi . . . Ascol- 
tate . . . Sapete qual’ è la mia vita, e con qua- 
li armi profittando dello stolto favore del 
gran mondo io attacco il mio nemico, eh' è 
mio fratello ... Mi rimane da dirvi il mio 
segreto, il mio solo segreto. 

Tyrrel e la Francese piccina stettero ben 
attenti. 
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yrrel il Cieco e la Francese ascoltavano. 

c Sono rovinato, - riprese a dire Brian di 
Lancester - rovinato talmente, signora, che 
le mie proprie risorse appena arrivano a 
quelle del più povero mendico . . . 

« Credo di esser ricca, io - lo interruppe 
timidamente Suzannah. 

8 Eppure, - ei soggiunse - vivo siccome vi- 
vono i miei pari; mi tengo in un qualche lus- 
so... Per me è passato il tempo di far debi- 
li... niuno vorrebbe imprestarmi... D’onde 
pensate eh* io ritragga i mezzi di sussistenza? 

.« Non so - rispose Suzannah, che avi ebbe 
bramato ritornar presto a parole di amore. 

8 Ora ve lo dico : Voi sola al mondo lo 
saprete . . . Una mano misteriosa ogni mese 
mi getta una limosina periodica. 

« Eccolo, il suo gran segreto ! - fece Tyr- 
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rei - Cappita ! avevo buone ragioni di cono- 
scerlo un poco ! 

c Ma ascoltale, milord ! - ribattè la curio- 
sa donnetta. 

« Ogni mese, - continuava Brian - per vie 
diverse e sempre occulte, ricevo cento lire 
sterline. 

« E sono cento lire buttate, onorevolissi- 
mo pazzo ! - diceva da parte Tyrrel - ma il 
padrone vuol così, me ne lavo le mani. 

«State attento, milord !- ripetè la duchessa 
vedova diGèvres contessaGantacuzenoec.ee. 

« Quei doni sono periodici, - replicò il 
signor di Lancester - mi pervengono rego- 
larmente e senza ritardi Mai non mi sodo 
mancati, e, cosa singolarissima ! il prime pa- 
gamento ebbe luogo nel giorno stesso in cui 
essendo compiuta la mia ruina domandavo 
tra me pella prima volta che mi restasse da 
fare in questo mondo. 

Brian proferiva tali parole sommessa- 
mente e con mestizia. 

« Foste dunque vicino alla morte anche 
voi? - chiese Suzanuah che aveva molli i 
grandi occhi neri, 

« Non so - rispose Brian, ed abbassò viep- 
più la voce ed a tal segno che Suzannah do- 
vette chinarsi verso di lui per udirlo - non 
so, signora . . . Avevo il cuore pieno d’ o- 



Digitized by Google 




COMMEDIA 171 

dio, e la disperazione consiglia male. . . Ma 
in sostanza egli è mio fratello, e Dio mi 
avrebbe senza dubbio concessa la grazia di 
morire innanzi che mai ferire ... Sì, oh ! 
voglio crederlo ... e credetelo voi pure. . . 
io era prossimo alla morte, non al delitto! 

Brian era pallido ; i suoi occhi fissi pare- 
vano stralunati, le sue mani fredde tremava- 
no a scosse improvvise. 

cBrian, -disse la fanciulla con dolce accen- 
to di priego-non siate afflitto vicino a me, chè 
io non so vedervi sofFrire . . . Foste infelice, 
Dio mio! voi, Brian?... dunque, chi mai avrà 
diiitto di dolersi?. . . Ah ! perchè non si 
può dare la propria vita per il bene di quelli 
che si amano ?... noi non soffriremmo più... 

« Ahimè! - soggiunse - che son’ io per con- 
solarvi ? Non ho da darvi altro che l’ amor 
mio, Brian, ma è vostro almeno, tutto vo- 
stro!... Se ne distraggo una parte, è per rivol- 
gerlo a quella mano occulta e amica che . . . 

« Non si parli di questo ! - la interruppe' 
Lancesier inarcando le dulia - vi ho detto il 
mio segieto, celatelo . • . anche dirimpetto 
a me stesso! . . . Sapete che cosa sia per un 
gentiluomo I’ accettare l’elemosina ? 

« No, - replicò Suzannah, ed abbassò ti- 
morosa gli occhi sotto lo sguardo altero di 
Brian, ,. Vi ho offeso ?... Sorridete !... grazie! 
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oli grazie !... Jeri ero mollo forte. . . oggi, 
Biian, potreste uccidermi con una sola parola, 

« Lo vedete, signora - riprese questi do- 
po breve pausa, e passandosi la destra sulla 
fronte ove apparivano alcune stille di sudo- 
se - saremo infelici. 

« No. ..Sentite!... -esclamò Suzannah, e le 
brillava il bel volto - non avrete più bisogno 
di ricevere... Io sono possente... lo aveva di- 
menticato ... Oh, Brian! che sorte è per me 
Tesser ricca! Voi mi palesaste il vostro arca- 
ro, ed io vuo’ dirvi il mio . . . Ascoltale: 
w Correte! correte! - gridò Tyrrel spin- 
gendo la Francese - è necessario eh’ ella non 
proferisca un accento di più. 

Nel medesimo tempo p'gliò una sedia, e 
con quella diè forti colpi sul pavimento. La 
sedia andò in pezzi, ma Suzannah spaventa- 
ta dal fracasso si alzò egualmente che Briau. 
Era troncato il colloquio. 

« Che mai sarà ? - domandò Lancesler in- 
sospettito. 

Iunanzi che Suzannah gli avesse potuto ri- 
spondere fu aperto l’uscio, e mandato nel. a 
sala il nomedi madama la duchessa vedova di 
Gèvres. Al nome seguì tosto la donna piccola, 
ch'entrò saltellando, salutando e sorridendo. 

a Cara figliuola, - essa disse - il legno è 
pronto, vi attendo. 
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Suzannah diede uno sguardo di rincresci- 
mento a Brian, il quale fece un inchino e 
tolse commiato. 

« Sapete ciò che si aspetta da voi, bella 
mia? - continuò la vedovella quando Brian 
si fu partilo - È cosa semplicissima ... è 
meno di nulla ... Se per caso ricusaste, per- 
dereste la buona grazia de* vostri protettori, 
e l’onorevolissimo Brian . . . 

• c Che ci ha egli che fare, signora? • inter- 
ruppe alteramente la ragazza. 

e Non andiamo in collera, amor mio.*» 
E 1* onorevolissimo Brian, io diceva, perde- 
rebbe le sue cento lire sterline . . . 

« Come! • esclamò Suzannah impallidita - 
sapete questo? 

« È da far paura tutto quello che so! » 
disse la piccola femmina in tuono metà serio 
e metà scherzoso. 

Gettò uno scialle su le spalle a Suzannah, 
le accomodò da sè la testa in un attimo, e la 
trasse verso il cancello dov* era ferma la 
splendida carrozza con le armi di Dunois. 
Ambedue vi montarono. I nobili cavalli si 
avviarono di galoppo, nè si ristettero che in 
Castle-street, davanti a Dudley-house, abita- 
zione di Frank Perceval. 

Madama la duchessa di Gèvres mise il ca- 
po fuori dello sportello. 

1 Misteri di Londra. Voi. IH, 15 
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. a Voltate i cavalli dalla parte di Regent- 
street - ordinò al cocchiere. 

Costui obbedì. 

s Bella mia, - fece la piccina a Suzannah, 
e dopo aver consultato il suo oriuolo - ci sia- 
mo anticipate di venti minuti . . . non è di 
troppo, giacché le genti che attendiamo non 
possono essere mandate ad ora fissa ... Ver- 
ranno fra dieci minuti, forse . . . forse fra 
due ore ... ma verranno. 

Nella mattinata erano succedute molte 
cose. 

Il marchese di Rio Santo non aveva abban- 
donato Trevor-house. V'era stato gran consi- 
glio fra esso e lady Campbell. La spiritosa si- 
gnora lasciando più volte solo il marchese 
nel suo gabinetto aveva fatte alcune gite e nel- 
T appartamento della nipote miss Mary ed 
in quello del suo fratello lord James Trevor. 

Era senza dubbio un momento di crise. 
Era suonata 1’ ora dell’ assalto. Si voleva 
prendere la piazza per forza. 

Il marchese dal canto suo aveva imposto 
silenzio alla sua poesìa, alle sue tendenze ca- 
valleresche, conforme in buona strategia si 
mandano via tutte le bocche inutili nel 
punto della battaglia. » 

Era coperto di lorica, armato da capo a 
piedi, incapace di mancare, pronto a tutto. 



Digitized by Googl 



COMMEDIA 175 

La sua volontà aveva segnato quel giorno pel- 
le sue sponsalizie officiali con miss Mary Tre- 
vor. Bisognava che queste avvenissero, con 
qualunque mezzo e a dispetto di ogni ostacolo. 

Noi non parliamo della misera Mary, che 
inferma di corpo e debole di cuore, e inde- 
cisa, e ingannata, rispose alla domanda for- 
male della zia con delle lacrime a coi lady 
Campbell non mancò di dare un ottimo si- 
gnificalo. 

Ma discorriamo di lord James Trevor, 
Questo eccellente e leale signore aveva ri- 
cevuta nella stessa mattina una lettera, che 
non comunicò a veruno, e dopo letta la qua- 
le era caduto in pessimo umore. 

t Povera mary ! - egli brontolava per- 
correndo i viali del suo parco - Non avrei 
mai creduto altrettanto di quel briccone di 
Frank! ... Ma in sostanza, perchè creder- 
lo ?.. . Che conta una lettera anonima? . . . 
Nulla, per Bacco! meno di nulla. 

In conseguenza di codesta proposizione, 
che nessuno dei nostri leggitori per certo 

S enserà a contraddire, lord Trevor ripren- 
eva il foglio e lo leggeva con attenzione. 
Peccato contro la logica, à cui non sfug- 
gono le persone più saggie ! 

E quando aveva finito, stroppicciava il 
suddetto foglio e ritornava al suo monologo: 
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« Fallo si è che Frank aveva ieri l’ aspet- 
to mollo astratto ... lo aveva, sì, me ne ri- 
cordo benìssimo . . . Oh ! è positivo, aveva 
r aspetto . . . Povera Mary !... ma in con- 
clusione, che importa? . . . una lettera ano- 
nima !...E perchè Frank, poffareddio ! non 
avrà egli diritto di aver 1' aspetto che vuole? 

E lord Trevor si tapinava tanto più in- 
quanto che si stimava obbligato a cercare 
ragioni di non tapinarsi. 

Lady Campbell gli si fe’ incontro in uno 
di quei momenti, e non tardò a proferire il 
vocabolo matrimonio , che nella sua mente 
era allora la parola importante. 

« Non mi discorrete di quello sciagurato 
di Frank, milady !» esclamò lord Trevor, 
il quale pensava che matrimonio e Frank 
non potessero andare uno senza l’ altro 
quando si trattava di sua figlia - Voglio mo- 
rire se il suo contegno non è ributtante al 
maggior segno . . . ributtante e inescusabile, 
milady ! 

« Come, fratello ? 

t Come ?. . . sì, benone ! * . . come? . 
Adesso lo difenderete, non è vero ? Non vo- 
glio sentir niente, milady . . . sono urtato, 
urtato positivamente, 
c Ma milord . . « 

€ No, sono urtato. 
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« Ma fra 'tei lo . . . 

« E cosa che passa qualunque idea, mi- 
lady, che vogliate ostinarvi a difendere Frank 
Perceval . . . 

« Ma io non lo difendo ! 

« Manco male ! e allora, elle volete par- 
larmi di sposalizio ? 

Lady Campbell slette un poco titubante. 
Sicuramente non si era lusingata di un prin- 
cipio sì favorevole, tl suo fratello faceva 
mezza strada, ma il salto era imponente, ed 
ella conosceva troppo la bontà del fratello 
per fidarsi a quella rabbia momentanea qua- 
lunque pure ne fosse la causa. 

« Milord, * rispose in atto di mistero * è 
un gran segreto . . . 

« Non mi piacciono i segreti* milady. 

et Quello vi piacerà ... ve lo do a indo* 
vinare in mille. 

c Non lo voglio . . . alla fin fine quel po- 
vero Frank . . . 



« Oibò, milord !... voi dite prò e con- 
tro nello stesso punto. Io amo Frank Perce* 
vai, lo stimo . . . 



c Signora, voi non sapete quel che so io, 
perdinci ! 

« Può essere, - replicò sorridendo la sorella * 
ma so quel che voi non sapete ... il marchese 
di Rio Santo chiede la mano di vos’ra figlia. 

15* b 
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« Ottimamente ... io ricuso la mano <li 
mia figlia al marchese di Rio Santo. 

« Vi pare, fratello ! 

« Ma sì ! 

« Prendete almeno tempo di . . . * 

tc Sarebbe perdei lo, milady. 

« Tempo da consultare la iagazza. 

« E a che giova ? - fece il vecchio aggrot- 
tando le C'glia canute. 

a Lo esigono le convenienze, - proseguì la- 
dy Campbell - potrebbe davvero accadere... 

a Non vi capisco. 

« E finalmente, milord, - esclamò la si- 
gnora - che direste se mia nipote amasse il 
marchese di Rio Santo ? 

Lord James Trevor indietreggiò d’ un 
passo. Gli si gonfiarono le vene della fron- 
te. Non era piu il lieve sdegno di pocanzi 
contro Perceval, era una bella e buona col- 
lera inglese pregna di apoplessìa, di goddem, 
e di pugni quando 'e circostanze sono pro- 
pizie a questo ultimo esercizio. 

« Vostra nipote! - ripetè tartagliando - la 
mia figliuola! . . . miss Mary Ttevor! . . . 
non è possibile. 

« Eppure e così. 

«Ècosì,cospel!one!... Allora chiamerò quel 
Rio Santo a battersi meco! ecco quel che farò. 

Aveva egli uno di quei buoni e leali na- 
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turali, uno di quei caratteri tagliati nel mas- 
so dell’ antica fede, che ancora brillano qua 
e là nei ranghi degradati della nostra ari- 
stocrazia. Per lui disdirsi era l’ impossibile, 
e siccome non leggeva assiduamente i ro- 
manzi stravaganti de’ noslii Jelteratuzzi mo- 
derni, non ascriveva all’ amore il diritto di 
mancare alla parola data. Una cosa sola 
avrebbe potuto determinarlo ad obbiiar 
Frank, cioè l’ obb'io di Frank stesso. 

Ma non incolpava più Frank dacché que- 
sti era attaccato. 

In somma, egli non credeva punto a quel- 
P amore subitaneo di Mary per un forestie- 
re. Le donne spiritose sono soggette a pas- 
sare per pazze ; lord Trevor regalò genero- 
samente alla sorella questo epiteto, e distrus- 
se varie cassette di piante col piede per ri- 
cordo del colloquio che aveva subito. 

Frattanto lady Campbell era tornata pres- 
so a Rio Santo, a rendergli conto del catti- 
vo lisnltato della sua ambasciata. 

Rio Santo a cotal nuova si mostrò nel 
massimo scoraggimelo. 

« Signora, • disse - non mi rimane più 
altro che ritirarmi ; ho fatto tutto quanto 
poteva fare un galantuomo. 

« Ma, marchese! - esclamò lady Camp- 
iceli - non v’è da disperarsi. . . col tempo... 
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« Attendere dell'altro! ... * disse con 
amarezza il marchese - non posso , . . avevo 
offerto a miss Trevor V amor mio e la mia 
mano . . . amore serio* mano senza macchie, 
mifady! . . . sono rigettato . . . 

« Mio fratello riconoscerà il suo errore».. 
Se non per me, o milord! un poco di pa- 
zienza per Mary che vi ama ! 

c Ah! s’ io ne fossi certo ! * sospirò Rio 
Santo. 

a Che fareste? 

cr Che farei ? - gridò egli animandosi * 
passerei sopra a qualunque considerazione, 
calpesterei un vano scrupolo . » . vi direi... 
Ma no, ora ci penso, non sono io solo in 
questo . . . Innanzi a tutto è d' uopo che sia 
felice miss Trevor . . . è d’ uopo che lo spo- 
so che le daranno sia degno di lei. 

Lady Campbell accostò la sua sedia» 
r Per lei, per lei soltanto, Dio mi è te 
stimone, e non per me, io parlerò . . . * 
soggiunse il marchese -Non credete voi, che 
per miss Trevor sarebbe orribile il divider- 
si con una rivale il cuore del suo sposo ? 

« E me lo domandate, milord ? 

« È che T onorevolissimo Frank Perceval 
ha un* amante, signora, una bella amante di 
cui è innamorato, una donna che non è di 
quelle che una mattina si prendono, si la- 
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sciano la sera, e all’indomani si dimenticano. 
L’ amante deU’onorevolissitno Frank Perce- 
val è la più bella creatura eh' io abbia vista 
in vita mia ! 

« Certo, marchese . * . - fece imbarazza- 
ta lady Campbell - è un affare grave... ma... 

c Scusate se indovino il vostro concetto... 
Ma qual uomo non ha avuto delle amanti, 
é così ?... Io stesso • . . 

Rio Santo s’ interruppe e fissò sopra la 
contessa lo sguardo serio e tristo. 

« Io - seguitò piano ma con energia - ho 
avute delle amanti prima di amare miss Tre- 
vor. Dacché amo lei non ne ho più. Ed il 
signor Percevat ! dopo aver amata Mary, nel 
momento in cui reduce espressamente per 
reclamare la parola datagli . . . 

c È vero ! • fece lady Campbell che non 
cercava di meglio che d’essere persuasa. 

C Per isposare Mary ! in quel momento 
medesimo conduce di Francia un* altra doli- 
na amata pure ... 

c L’ ha condotta di Francia, Marchese ! 

G L’avete veduto, signora. Il signor Perce- 
val arrivò ieri 1* altro $ la principessa di Lon- 
gueville si mostrò ieri a noi per la prima volta. 

« È vero ! - ripetè la dama - è quella tan- 
to giovane e di beltà ammirabile cne ieri mi 
faceste osservare ? 
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« Quella appunto. 

« Oh Frank ! Frank !... di lui non a- 
vrei mai creduto questo . . . Ma non serve 
dolersi, conviene agire. . . Milord, in nome 
di mia nipote io vi ringrazio . . . Adesso 
nulla è perduto . . . andrò . . . dirò . . . a- 
spettatemi, ve ne supplico . . . questa volta 
.non avremo un rifiuto . . . 

Lord James Trevor seguitava a passeggia- 
re ne’ viali del parco, ed ecco un groom cor- 
rere ansante a dirgli che miss Mary amma- 
lata desidera parlare a suo padre. 

Lord Trevor si affrettò a recarsi 'a casa. 
Trovò la giovanetta sdraiata sopra una pol- 
trona, con la faccia coperta dalle mani ; essa 
singhiozzava, le lacrime le colavano di fra le 
dita fino sulle vesti. Lady Campbell smanio- 
sa, forse pentita, le prodigava ogni assistenza. 

e Vedete, milord ! vedete ! - questa disse - 
ecco l'opera di quello sciagurato di Frank ... 
ciò eh’ egli ha fatto è un indegnità, fratel- 
lo ... Ha un’ amante ... 

t Lo so, signora - rispose freddamente 
lord James Trevor spiegazzando gli ultimi 
resti del biglietto anonimo. 

« La meschinella non lo ama più - ag- 
giunse lady Campbell. 

« Chi lo dice? esclamò Mary scuoprendo- 
si ad un tratto il viso ch’era smorto. 
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Non piangeva più; aveva gli occhi rossi 
per lacrime recenti, e ardenti e fissi. 

a Padre mio, - disse con una voce stranis- 
sima poiché stava in opposizione alla sua 
consueta debole e dolce - lo amo... fui pazza 
per vari giorni. . . non conoscevo più me 
stessa... pazza e misera! . , . 

« Poverina! - balbettò lady Campbell in 
tutta buona fede- ha il delirio! 

Lord Trevor con un gesto le impose si- 
lenzio. 

g Adesso lo calunniano! - ripigliò Mary- 
dicono che ama un’altra ... È terribile, ca- 



ro padre, calunniare un ferito, un moribon- 
do forse! 

g Moribondo! - ripetè lord Trevor - Che 
vuol dire, milady? 

« Frank Perceval si è battuto, milord - re- 
plicò la signora confusa. 

« Voglio vederlo, padre mio - riprese Ma- 
ry - Conducetemi a lui . . . Presto sapremo 
che peso abbiano queste bugiarde accuse. . . 
Frank ! mio nobile Frank !... Oh ! quau* 
to ho patito !... 

Lord Trevor suonò il campanello. 

a Fate attaccare subito ! • ordinò - Mary, 
calmatevi . . . ignoravo tutto questo ... va- 
do da Perceval. 

G Ed io? 



■1 
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( Voi ! * - 

Milord diede un* occhiala alla sorella. 

a Mi pare un affare oscuro • borbottò fra 
i denti - Or bene, miss, voi pure . . » Pre- 
paratevi. 

Mary gli baciò la mano con trasporto. 

Lady Campbéll si strinse nelle spalle, ed 
uscì mormorando la parola schocking (1), 
supremo biasimo delle pe/sone che non san- 
no impiegare esclamazioni più energiche. 

Se ne andò scoraggila a raccontare quella 
nuova disfatta a Rio Santo 5 ma questa volta 
il marchese non parve se ne addolorasse al 
pari di lei. 

« Attenderò il ritorno di lord Trevor, - 
esso disse con disinvoltura - Voglio conosce- 
re deffuitivamente sin dove giunga la mia 
sventura. 

S’ intese il rumore delle ruote della carroz- 
za sulla via. 

Rio Santo osservò di soppiatto T oriuolo, 
ed un sorriso di trionfo gli sollevò i due an- 
goli del labbro. 

c La partila si avanza come occorre: fece 
fra sè - la vincerò, poi ? 

(1) Urtante. 



Fine del tono volume. 
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